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“Cuando lo indecible sale a la luz, es político”
Annie Ernaux

La política incide en todos nuestros actos de la existencia. Todas nuestras expresiones tienen que 
ver con esa gramática insuflada desde que nacemos. Importa saber cuál es la condición en la que 
sobreaguamos como ciudadanos de un país tan escabroso como el nuestro, Colombia. Lo hemos 
padecido a lo largo de nuestra existencia y existencias anteriores. Sentimos y nos vemos que somos 
rezagos de una rapiña entre pocas familias que han administrado y manejan el país como cualquiera 
hacienda de siglos pasados. Es imperativo salir de esta condición y salvarnos de una eterna miseria 
así sea por poco tiempo mientras nos dure la esperanza forjada a punta de trabajo, entendimiento, 
conocimiento, imaginación y sobrevivencia. Una ventana a esa expectativa es el arte, donde todo 
es posible y si lo hacemos creíble, el alma se regocija, se aviva la esperanza perdida.
  
El artista que lee su entorno, lo contempla, lo medita y analiza. Y expone su punto de vista en verbo o 
acción desde la razón, intuición y el sentimiento. Abriga un mundo mejor, no para él, para el universo 
que abarca su imaginación. Piensa y lanza su pensamiento al mar como un mensaje dentro de una 
botella. A algún destino ha de llegar para prolongar el apetito de la esperanza en otro contemporáneo, 
otra generación, la misma eternidad.

¿Dónde nace el pensamiento del artista, del tejedor de sueños inconclusos, eternos o efímeros? Allá 
en la ancestral historia misma de su pensamiento, nos podemos poner a pensar. 

Y mirando una escultura que me ha sido prestada, el arte, como dicen del amor en las canciones 
populares, ni se compra ni se vende. Ni se da. Se presta. Nunca tendrá dueño, se presta para que 
circule y se lo lleven en las miradas que lo contemplan, en los oídos que escuchan, en los sentidos 
que la padecen. Y las obras de arte se ajustan a los tiempos, los espacios y los espíritus. Son presencias 
extrañas, sigilosas en su vértigo y efímeras en la sabiduría que provocan, sientes que te dan la mano, 
un abrazo o un beso, te alivian el espíritu y ya. Son el consejo que necesitas o la respuesta que nunca 
pediste pero que siempre la pensaste, necesitaste, y ahí está hablándote sin que le preguntes.

Le pregunto al artista, el escultor Oscar Restrepo, escenógrafo y amigo de aventuras teatrales, 
complementando el pensamiento a veces confuso en mis obras, como escenógrafo, cuál es el 
nombre de la escultura. Mide 40 X 20 centímetros y es en resina de color verdoso que con el tiempo va 
llegando a su estado natural de acabado por el tiempo y la intemperie entre libros para impresionar 
en la permanencia las nuevas miradas. Es la figura de un hombre fuerte emergiendo del barro. 
Inclinada la cabeza, como mirando de donde viene, sin importarle para dónde va. Importante es salir 
de allí, del barro sagrado convertido en fango. El ser humano que emerge es de musculatura fuerte, 
vigorosa, enorme cuello, que guarda una formidable fortaleza en su interior. El mundo del que brota, 
donde ha estado lo quiere poseer siempre, pero él arremete contra la gravedad y surge, resurge con 
pensamientos acumulados en su interior, según Oscar… Y la hermosa imagen.
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Se llama De regreso al paraíso, 

me dice con la resignación de saber que lo hecho con sus propias manos ya no le pertenece, lo ha 
prestado al universo… y por el universo anda dialogando en silencio con quien lo quiera escuchar, 
comprender las razones de su Regreso al paraíso.

El arte es el mundo insufrible, amargo, desengañador, macabro e inhóspito por la condición humana. 
También es el mundo posible, probable y esperanzador. Y es el nicho donde se alimenta y florece la 
creación. Los mensajes del arte siempre son en busca de la justicia perdida, si es que la hubo en algún 
momento de la humanidad en las relaciones entre los hombres y las naciones, en nuestra convivencia 
con el destino.

Aunque Colombia no ha sido un paraíso desde que llegaron los invasores, siente que ha surgido 
una fuerza humana con pensamientos y razones fundadas en el hombre que abriga esperanza. Los 
horrores de la guerra nefasta sin consentimiento propio de los enviados a la confrontación, más que 
el de la sobrevivencia sobre la tierra que se pisa, ha desangrado y desnutrido durante mucho tiempo 
los deseos de la esperanza como principio de vida total. La esperanza de que nuestros hijos vivan y 
mueran de viejos en bienestar, y no arrojados a masacres fraternales sin saber por qué ni defendiendo 
qué, con mentiras patrióticas.

La escultura de Oscar es arte de lo probable, de lo posible, de la esperanza. Invita a pensar que el 
hombre de la conciencia está, ha estado siempre como pensamiento humano en busca de la justicia 
desde el barro, como metáfora de la concepción, emerge como ahora sucede la flor de la esperanza 
para iniciar el camino hacia una vida tranquila, sin el miedo a no tener esperanza. La gramática que 
nos han aplicado es permeable gracias a la responsabilidad con el hombre que habita en nuestro 
entorno y que dispone del mismo destino en la vida. El arte incide en nuestra vida personal como la 
política… Y hay belleza y verdad en De regreso al paraíso.

Henry Díaz Vargas
Diciembre 2022

Medellín

El escultor y escenógrafo Oscar Restrepo y el dramaturgo 
Henry Díaz Vargas. Foto ATA.
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DRAMATURGIA EN EL CAUCA
A propósito de la Antología de autores teatrales caucanos, selección de Phanor Terán, Gobernación 
del Cauca, Colección Bicentenario, Popayán, 2011.

 

La cuestión por la dramaturgia “regional” va y viene, a veces desactivada, a veces actualizada, 
según los intereses políticos, sociales o culturales de visibilización de un territorio; solo se mantiene viva 
tal cuestión por investigadores y por los mismos hacedores del teatro…, así, fuera, de ellos, solo de 
cuando en cuando se reactiva. Por ejemplo, cuando algún proyecto oficial o privado se pregunta por 
el teatro que se escribe más “allá” de las grandes ciudades y capitales de departamentos, o cuando 
desde las mismas regiones aparecen “apoyos”, de aquí o de allá, por divulgar sus propias escrituras 
teatrales, ya sea de reelaboraciones de tradiciones orales o de propuestas originales (quiero decir 
creaciones de autor). No es del caso, al menos aquí, discutir preguntas de pronta solución: por qué 
conocemos tan poco la dramaturgia escrita, o recuperada, de las regiones, por qué en las antologías 
teatrales que se han publicado en los últimos cien años en Colombia es difícil plantearse un mapa 
que abarque geografías regionales ya que solo aparecen centralidades… Lo que me interesa en esta 
ocasión es presentar de manera sintética un esfuerzo admirable por mostrar escrituras teatrales de la 
región del Cauca, por medio de una de las herramientas más prácticas y eficaces: la antología.

Se trata de la Antología de autores teatrales caucanos, publicada en 2011, financiada por la 
Gobernación del Cauca, y cuya selección (sin prólogo y con brevísimos comentarios) estuvo a cargo 
de Phanor Terán, autor y director radicado en Tunía, Cauca. Aunque no tengo conmigo aún un 
rastreo exhaustivo de lo publicado en libros, revistas y periódicos, folletos, de la dramaturgia escrita 
en el Cauca, o de autores caucanos, radicados o no en el Cauca, esta sí es una de las publicaciones 
más importantes de los últimos años en esta región, por su intención abarcadora, panorámica y 
ciertamente estructurada, al menos en su presentación y organización interna. En parte, se debe a 
que fue realizada por un hombre de teatro, conocedor, hacedor de teatro en la región desde hace 
décadas. Son nueve obras las que se antologan, todas ellas breves. 
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Esta es la lista:

1. “Una demanda en la casa cural (sainete cómico)”, sin fecha ni autor. Solo se menciona que se
  representaba a mediados del siglo XX. Su historia de concentra en un enredo amoroso y sexual,
  y que involucra, sospechosamente, a un cura; al final, como es de esperarse en ambientes
  católicos, todo se resuelve a favor de la honra del cura.

2. “Broches de oro (juguete cómico propio para la Fiesta de la Madre)”, 1947, del Pr. Arcadio
  Policarpo Velasco Tello (Santander de Quilichao, 1897-1965). Una obra didáctica y moral, con
  el tema central de la obediencia a los padres: las hijas son premiadas en la escuela por su
  buen comportamiento, lo que es alegría para la madre.

3. “Martín pescador (para títeres o actores, adaptación de Phanor Terán)”, 1994, de Helcías   
 Martán Góngora (Guapi, 1920 – Cali, 1984). Una obra sobre todo musical, de canciones y 
 ritmos del Pacífico, con la intención de resaltar el valor de la solidaridad y convivencia entre los 
 animales.

4. “El sueño de las naranjas (farsa, versión libre sobre un texto de Harold Urresta)”, 2001, de Phanor 
 Terán (Palmira, 1943). Es un drama cómico-musical en torno a la familia, a la relación de 
 los padres y de los hijos con aquellos, de los conflictos y de lo que se aprende con discusiones  
 y reconciliaciones.

5. “Negro, grande y peludo”, 2008, de Ángela Diomaira Cabrera Salas (El Tambo, 1966). Un drama 
 de pueblo en el que una mujer queda embaraza del alcalde; este niega todo, y su esposa se 
 encarga de que al final reconozca al hijo negado. Es un drama con evidente sentido moralizante.

6. “La chica y la rata”, 2001, de Milton Manuel Correa Nache (Pitayó, 1973). Se trata de un drama-
 juguete-cómico de tradición oral de los indígenas nada de Pitayó, Silvia, Cauca. Unos arrieros 
 pasan un mal rato por una rata en una de sus jarras de chicha.

7. “El viaje de la serpiente peregrina (obra para títeres)”, 2005, Elizabeth González Perafán 
 (Popayán, 1977). Una historia de evidente sentido moralizante sobre el cuidado del medio 
 ambiente, el agua, los bosques y la naturaleza, en la que los personajes son animales y minerales.

8. “Gotas de amor”, 2006, y “Realidad inesperada”, 2011, de Gustavo Adolfo Flórez Tejada (La 
 Plata, 1989). Dos relatos de naturaleza fantástica (quizás dos dramas en forma narrativa), de 
 ambiente rural y urbano, sobre amor, valentía y recuperación de la identidad ante la 
 comunidad, de sutil pero presente objetivo moralizante.

9. “La rutina”, 2009, y “Por culpa de la naranja”, 2004, de Juan Camilo Valencia Polanía (Popayán, 
 1993). Dos breves dramas de carácter cómico e irónico; el primero, una mascarada irónica de 
 dos actores que actúan frente a su hija; el segundo, un juego teatral en el que se cambia la 
 manzana del edén por una naranja.
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Uno de los factores que más ha desfavorecido el crecimiento, desarrollo y exploración de la 
dramaturgia regional en el Cauca ha sido la inexistencia de un departamento de teatro de artes 
escénicas, por ejemplo, en la universidad más importante, Universidad del Cauca, que permita la 
divulgación, el estímulo, el ambiente, en fin, la posibilidad de crear y recrear mundo teatral en la 
capital y en los municipios (hubo un departamento hace algunos años, en los sesenta y setenta del 
siglo XX, pero desde entonces fue suprimido el pregrado, y al día de hoy no parece haber alguna 
iniciativa visible por reavivar algún departamento de teatro). Y solo en alguna que otra carrera de 
humanidades de la Universidad del Cauca, como literatura, suele haber un curso, y no más de uno, 
de teatro, lo que tampoco permite procesos continuos de formación. Y los pocos grupos que han 
existido, y siguen resistiendo, se las tienen que ver con difíciles condiciones, en todos los aspectos; 
la misma Universidad cuenta con un grupo de teatro universitario (con integrantes que rotan, van y 
vienen), que ha presentado en los últimos años varias de las propuestas más arriesgadas en cuanto a 
una dramaturgia de creación original o de adaptación. 

En fin, todo esto desemboca en una dramaturgia regional, en general, y con muy pocas y afortunadas 
excepciones, aún anclada en intenciones moralizantes, o insistentemente “educativa” respecto al 
“mensaje” que la obra debe divulgar en su público; es decir, más interés en la ideología que en el 
arte. Pero no es mi propósito calificar la dramaturgia caucana como en una especie de estadio 
menor con relación a mucha de la dramaturgia colombiana actual, regional o no; más bien, en 
otra entrega, comentar aquellas excepciones que revelan que algunos autores de escritura teatral 
están dialogando, y arriesgando, con historias y formas que los ubican en discusiones al orden del día 
sobre lo que es la dramaturgia como una forma de interpretación crítica, irónica, libre y lúdica de la 
realidad colombiana.
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UN NIÑO DESCUBRE EL TEATRO Y LA CIENCIA

“De las lecturas de Dostoievski 
he aprendido más 
que de las enseñanzas 
de cualquier físico”. 
Albert Einstein

Es maravilloso poder escribir en el Boletín de Las Puertas Abiertas con el ánimo más de compartir que 
de demostrar “verdades absolutas”, en cuanto a disertares sobre el quehacer teatral, porque no 
se trata, en mi caso, de ser un especialista, sino de un niño que apenas gatea y está descubriendo 
el teatro, que, en su condición de artista joven, debe asumir la natural curiosidad de inquirir sobre 
interrogantes que nos presenta el mismo hecho de la existencia. 

  

En esta ocasión permítaseme tratar la relación entre procesos artísticos y científicos. Es un tema que no 
pierde vigencia. Sería una actitud destructiva desconocer la importancia del pensamiento científico 
en el oficio teatral. A sabiendas de que hay una aparente contradicción entre el mundo científico y 
el mundo artístico, entre lo que podríamos llamar racionalidad e irrealidad; la vieja dicotomía entre 
razón e intuición. 

Algunas voces populares suelen decir que, “todo arte tiene su ciencia”, “la técnica del oficio”, “funciona-
no funciona”, “ensayo-error”, “no es cierto, pero lo creo”, “es cierto, pero no lo creo”, “los cuentos 
tienen algo de verdad”, “hay que ver para creer”, “hay que creer para poder ver”. El pensamiento 
científico con sus objetos y herramientas de trabajo, sus alcances e hipótesis, experimentos más leyes, 
; provee de algo esencial a la práctica artística: el equivalente a una mitología.  

Contrario a como se cree en la actualidad, la mitología no es simplemente una recolección de 
fábulas. Es también un instrumento para organizar el pensamiento como bien lo señalo antropólogo 
Levi Strauss, el relato mítico es una ordenación con base en la estructura del cerebro humano persona, 
con un conjunto de enlaces neuronales que permite fijar, capturar y formular lo que en la práctica 
del trabajo se representa endeble, sin lograr darle una forma, un nombre o un jeroglífico reconocible.
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Incluso, en la psicología contemporánea se utilizan las mitologías de apoyo, son esenciales, porque son 
un entreverado de historias las que conforman las personalidades, de casos nítidamente entrelazados, 
de itinerarios y contragolpes que no nos enseñan ni a caminar ni a progresar. Esas mitologías nos 
ayudan, por el contrario, a dar un nombre a los pasos perdidos y a los itinerarios elusivos que, en 
el curso de nuestro trabajo, nos conducen a veces a un éxito, pero que escapan a explicaciones 
racionales. 

Explico un poco más, por ejemplo, la biología y la física proveen modelos de comportamiento de la 
materia, en los cuales podemos reconocer lo que en el saber hacer emocional de la partitura gestual 
y corporal en la génesis creativa de imágenes simbólicas para la escena teatral, permanece en 
estado volátil si no se sistematiza en un borrador, en un cuaderno con lápiz, siendo aun así limitado a 
la constatación del “funciona-no funciona”. Y así sucede con cien escenas creadas con juegos de 
improvisaciones, muchas de estas que no se imprimen en la trama final de la puesta en escena, son 
escenas volátiles en otros multiversos paralelos. Es importante hacer referencia a lo que la ciencia nos 
dice de la energía, de las células o de los átomos, de las partículas subatómicas o de la antimateria, 
de las neuronas, los agujeros negros o de las hélices del código genético, las teorías del caos y la 
física cuántica. No somos capaces de juzgar la exactitud de estas teorías dado que no poseemos el 
conocimiento especializado que nos podría permitir una opinión personal, sin embargo, las historias 
que cuentan es importante tratar de comprenderlas, así sea como imagen generadora de una nueva 
obra. 

Las historias que han narrado los mitos, las ciencias y el teatro, no son historias comunes; no se 
encuentran en experiencias cotidianas. Sin embargo, son creíbles, consecuentes. 
Utilizando los criterios y los descubrimientos del pensamiento científico –que atañe a algo que 
existe pero que no se ve-, estas historias son un compendio preciso de comportamientos inusuales 
del pensamiento. Así como en la mente del actor, sus peripecias permiten dar un recorrido y un 
nombre distintivo a lo que en nuestra práctica artística queda sin nombre, y, por lo tanto, en estado 
volátil, pronto a perderse o a traducirse en anécdotas. Estas historias inusuales, pero creíbles, nos 
prestan términos e imágenes que nos ayudan a individualizar casos bien concretos encontrados en el 
curso de nuestro trabajo. Entonces podemos realizar distinciones sutiles que en la vida cotidiana nos 
parecen inútiles, pero que en nuestra práctica artística es muchas veces importante poder nombrar y 
especificar. Por lo tanto, el siguiente teorema aplica para la ciencia y el teatro:

Cuando lo que se constata en el trabajo encuentra un término que desorienta y estimula, una llave 
de reconocimiento, un signo que no nos permite sólo memorizarlo, sino también indicarlo a los otros 
y ponerlo en relación con elementos similares, –aunque diversos-, entonces, nuestro quehacer-saber-
emocional teatral estratégico permite estructurar anécdotas por medio de la dramaturgia y exponer 
una experiencia que puede compartirse con el público. 

No obstante, es radicalmente diferente de lo que hemos, 
tal vez, practicado tantas veces: hemos penetrado 
en un campo donde una práctica es dotada de una 
teoría mal interpretada, con una mirada vertical desde 
lo alto, complementaria a la mirada sujeta a la acción. 
Me explico, la mirada doble ve por un lado desde lo alto 
y por el otro previene, esta capacidad de pre-ver en la 
práctica artística es la correspondiente al conocimiento 
de las reglas en la ciencia. Es el crisma de la racionalidad. 
Es ser concienzudo tanto en el teatro como en la 
ciencia, que el sujeto que hace ciencia y arte, no puede 
experimentarla con una única técnica, debe utilizar 
métodos tantos horizontales como verticales del plano 
cartesiano. Hoy el reto para crear ideas innovadoras y 
funcionales para utensilios materiales y espirituales, es la 
transdisciplinariedad de los saberes como lo dijo hace ya 
una década el francés Edgar Morin. 
 
Veamos ejemplos transdisciplinares entre el teatro y la ciencia a nivel internacional: 



11Inicio

Los primeros que debemos mencionar de manera sucinta son los griegos y la –deux machine-, el mismo 
Esquilo que no solo fue dramaturgo sino ebanista y constructor. También en las narraciones teatrales 
Aristófanes ubica escenas por encima de las nubes, en segundo lugar, los ingenios de la comedia 
del arte, y las invenciones con espectáculos de Da Vincci. Ya en nuestros tiempos contemporáneos, 
durante algunos años se organizaron seminarios por Jean-Marie Pradier, de la International School of 
Theatre Anthropology (ISTA) reuniendo a científicos de diferentes especializaciones, filósofos, literatos, 
historiadores, economistas, físicos y artistas de diferentes especializaciones (música, actores, directores 
de teatro y cine, etc.), en torno a preguntas complejas de tratar entre tanta diversidad de saberes, de 
seguro fue como tirar piedras lanzadas a una laguna suscitando una lluvia de respuestas incapaces de 
dialogar entre sí, pero la verdad y resultado final, fue sorprendente para múltiples fines de la sociedad 
londinense del lustro de los 70´s.

Otra experiencia, pero en este caso 
entre ciencia y teatro, fue cuando la 
Real Sociedad de Química del Reino 
Unido (RSC), en el marco del Festival de 
la Ciencia de 2013, se calculó cuánto 
costaría reunir todos los elementos 
necesarios para construir al actor Sir. Ian 
MaKellen (Gandalf en las películas del 
Señor de los Anillos).

 
Según los cálculos de la investigación, mencionaré solo unos pocos; hace falta un total de 59 
elementos para construir un ser humano persona actor inglés de renombre. Seis de ellos –carbono, 
oxigeno, hidrogeno, nitrógeno, calcio y fosforo- representan el 99,1% de lo que somos, pero una 
buena parte de los materiales restantes resultan un tanto inesperados que se van acoplando en la 
vida. Ejemplo, aquellos que intervienen en el cerebro que se va ensanchando según la experiencia 
y los conocimientos propios de un actor; concentración, memoria emotiva, circunstancias dadas, 
el método o los métodos para el oficio. Investigación que pudo determinar incluso el buen habito 
alimenticio del mismo actor, que influye en el coste de estas estimaciones, esto es, directamente 
proporcional al personaje que entonces que el actor deba asumir, lo que quiere decir, que, a los 
personajes, las actrices y los actores van a ejecutar, deberían también hacerle cálculos similares… 

   
 Algunos ejemplos de trabajos de experimentación relacionando disciplinas en el ámbito nacional 
son: “El Teatro La Candelaria” con el maestro Santiago García, quien explica en su texto “Teoría y 
práctica del teatro”, como en la utilización del método la Creación Colectiva, acoplaron métodos 
de la semiología y ciencias de la comunicación, con la colaboración del semiólogo Giorgio Antei, 
discípulo de Humberto Eco, docente de la Escuela Nacional de Arte Dramático. También en el TEC de 
Cali con Buenaventura, el método de Creación Colectiva, acoplo métodos de la psicología de Carl 
Yung. Y así, de manera similar mujeres y hombres del teatro se han relacionado con lectura y estudio 
de otros saberes, Ítalo Calvino, Katya Mandoky, Julia Kristeva, Jakobson, Rossi-Landi. Esto por el lado 
de las relaciones entre ciencias humanísticas y prácticas artísticas teatrales. Pero qué tal si, damos una 
mirada a otro tipo de cruces, por ejemplo, con las matemáticas. En el texto dramático “El Deseo Sin 
Fin” del dramaturgo colombiano Henry Díaz, sucede lo siguiente:
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 El autor escribe una escena, donde los personajes se duplican apareciendo invertidos, dialogando por 
medio de códigos binarios, algo así como en otra dimensión o un posible universo paralelo. Permítase 
citar un fragmento, en el cual entre corchetes se coloca la traducción de las réplicas en color rojo:  

“EL TRANSEUNTE COGE EL GUAYACAN BONSÁI.
APARECE UNA CARRETILLA EXACTAMENTE IGUAL, PERO CON LOS PERSONAJES INVERTIDOS. 
LA MUJER DEYANIRA 2 TRAE LA CARRETILLA Y CAMINO VENTURA 2 VA SENTADO EN ELLA 
COMODAMENTE CON SU MALETA Y SU SOMBRILLA. 
EL BONSÁI FLORIDO, AMARILLO LO TIENE EL TRANSEÚNTE 2.

CAMINO VENTURA
¡01000001 01101101 01101001 01100111  01101111¡
[¡Amigo!]

CAMINO VENTURA 2
¿01000001 01101101 01101001 01100111  01101111?
[¿Amigo?]

CAMINO VENTURA
¿01000100 01101111 01101110 01100100 01100101   01110110 01100001 01101110?
[¿Dónde van?]

CAMINO VENTURA 2
Vamos al último punto cardinal que nos falta por conocer… Ese… Buscamos una ciudad 
tranquila para vivir…

CAMINO VENTURA
¡E5%&*+*! 01001000 01110101 01111001 01101111 01100100 01100101 01100101  01110011 
01100001
[Huyo de esa]

DEYANIRA
Entonces a la vieja, hable con ella.

CAMINO VENTURA
¿01001000 01110101 01111001 01101111 01100100 01100101 01100101  01110011 01100001?
[¿Dónde están?]

DEYANIRA 2
01000001…
[Ah]

CAMINO VENTURA
Como todas, se hace la boba… Y no parecen confundidos con mi nuevo lenguaje…” 
(2013).
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Ahora bien, este fragmento cargado de comicidad y que tuvo buena acogida la resolución 
escénica, permitirá exponer dos cuestiones; la primera tiene que ver con la sociedad OuLipo: juegos 
matemáticos en la literatura. Creado en 1960 por iniciativa de Raymond Queneau –un hombre de 
letras interesado en las matemáticas- y Francois Le Lionnais –un hombre de ciencia interesado en la 
literatura-, y apoyados en un grupo de escritores, pintores, matemáticos, físicos, OuLipo rechaza la 
inspiración como única fuente de creatividad; propone fórmulas matemáticas para escribir poesía, 
entonces la combinatoria de la geometría, la topología o teoría de grafos aparecen como patrones 

inspiradores en todas estas propuestas. El texto “Cien mil millardos de poemas” tiene 9600 posibilidades 
de leerse y para terminar de leerlo se necesitarían 1´042.000.000 años para leerlo de manera completa. 
A continuación, se muestra un fragmento de un soneto del texto citado: 

“La vida: soneto (dedicado a Pierre Lusson)
000000 0000 01 
011010 111 001
101011 101 001
110011 0011 01 [escúchame por favor]”

manipulando “cien mil millones de poemas”.

La segunda referencia que el texto “El deseo sin fin” presenta, es acerca de los últimos descubrimientos 
de la ciencia de la astronomía, específicamente en la disciplina de la cosmología, en cuanto a los 
estudios realizados sobre las imágenes tomadas por los telescopios con los satélites “Hubble, Webb, y 
Shelude”, 

   
donde los cálculos de la física cuántica han podido determinar la existencia de planteas similares a 
la tierra, en universos paralelos llamados multiversos, donde la posibilidad de que, los movimientos 
no realizados acá en nuestro plano, hayan sido ejecutados en otros planos o mundos y universos 
paralelos, así como pasa en la escena escrita por Díaz; Camino Ventura de nuestro planeta tierra, 
tiene un segundo Camino Ventura en otro planeta tierra, en otro universo. En una rama del árbol 
cuántico de los multiversos.  
         
También se debe exponer que, en ocasiones por errores en los procesos de entendimiento y aplicación 
de técnicas propias del teatro acoplando las de otros saberes, los resultados han sido desafortunados, 
donde no solo el público lleva las de perder, sino que todos en general terminan siendo perjudicados. 
Por ejemplo, lo del lenguaje posdramático, donde la expresión corporal, el leguaje del cuerpo, lo no 
verbal, la mayoría de las veces toma con imprudencia y fallidos cálculos, donde el privilegio absoluto 
de la imagen visual y sonora, derrota inmisericordemente a la palabra. Más por menos como bien 
lo ha señalado el dramaturgo español José Sanchis, esta cruzada contra la palabra en extremo solo 
enriquece la escenotecnia y la primera plana de las paginas culturales. Estos espectáculos se volvieron 
una moda teatral, que incluso generan polarización para nada sana al gremio de las artes teatrales. 
Lo ideal será experimentar sin radicalismos, combinar técnicas de saberes, no para descrestar ante los 
demás agentes del gremio y de otros campos, sino para causar emociones en el público.  
Para ir cerrando ideas quisiera expresar algunas de las diferencias y similitudes entre ciencia y teatro. 
Dentro de las diferencias, la que más resalta es la máxima: Toda ciencia tiene su propio objeto de 
estudio y su propia herramienta para estudiar dicho objeto. Otra diferencia muy necesaria a señalar. 
Está en el enfoque de los objetivos, por parte de la ciencia, busca la verdad para encontrar las 
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leyes que gobiernan la naturaleza, trata de desentrañar sus profundos misterios. Mientras que el 
arte dramático, por el contrario, no trata de buscar la verdad, no pretende encontrar leyes, sino 
observar la naturaleza, su comportamiento, para con ello realizar obras, crear “otras realidades” a 
partir de la realidad observada (acción que Aristóteles llamo mímesis), que puedan transformar la 
visión o la concepción “inmediata” que el hombre tiene del mundo. Por lo tanto, esas trasformaciones 
de la realidad, esas realizaciones –las obras de arte- tienen como calidad estética la capacidad 
de explorar las relaciones humanas, en tanto que ellas dependen de la visión que una sociedad 
tiene de su propia realidad, tal como lo expone Pavis en su teoría de la receptividad. Dicho de otra 
manera, la ciencia explora la realidad para desentrañar sus leyes y con ello transformar la realidad 
para beneficio material del hombre, y el arte por su lado, parte de la realidad para re crear “otra 
realidad” para beneficio emocional de las relaciones de sociabilidad entre personas. Acá es donde 
se abren los caminos, pero paradójicamente (y hoy en día, afortunadamente, como en tiempos 
ancestrales), también se unen, se entrecruzan las paralelas, las técnicas, las teorías, porque, así como 
en la estructura del ADN los entrecruces son para enriquecer las complejas necesidades imperiosas 
del hombre, que no son solo de confort, sino, también espirituales. 

En cuanto a las Similitudes entre ciencia y teatro. Tanto artistas como científicos tienen como tarea 
fundamental la observación y la experimentación de la realidad para lograr objetivos que cada uno 
de estos campos de la actividad humana se propone. Ese instinto de indagación, ese espíritu de 
explorar, esa tendencia a ser profundamente curiosos por naturaleza y destinados a, ser alguien que 
se dedique a ganarse la vida con actividades complejas y con pocas recompensas económicas, 
sobre todo en países del tercer mundo, donde los estados no invierten. 

Sea moda o no, los resultados en líneas generales, de que el teatro introduzca técnicas de otras 
ciencias, sean exactas o humanas, son positivos porque incluso esto ha enriquecido la práctica y la 
teoría del quehacer teatral, y que, si se refunda con dramaturgia, herramienta de la ciencia teatral, 
seguirá la función. 

Por lo pronto agradezco de miles de millones de maneras posibles teatrales de universos paralelos, 
a la familia de la Academia de Teatro de Antioquia, al Boletín de las Puertas abiertas, a mis parnés 
columnistas, y sin duda alguna a los lectores. Los dejo con un fragmento de algo nuevo que estoy 
escribiendo con relación al presente artículo:

“Fragmento del texto la trilogía “El final completo”, 

PROLOGO DE, ELNARRADORPETROLIZADO: Cuando en nuestro mundo, nos colocaron un 
cuerpo astral y un cuerpo psíquico (inteligencia inmersa en una inteligencia artificial avanzada) 
para que nosotros como energía crepuscular o también llamada, espiritual, obtuviéramos 
autonomía propia; fue el resultado de estudios muy bien estructurados para lo que íbamos a 
enfrentar en estos mundos una vez ingresáramos al átomo en formación. 
Estos cuerpos son nuestra herramienta principal, para nosotros desarrollarnos con relativa 
facilidad dentro de estos mundos. El cuerpo psíquico, nos ayuda a desplazarnos en múltiples 
densidades de la energía dentro del átomo en formación.
 
¿Y cómo se desplazan estos cuerpos Astral Psíquico? 

Usan un proceso muy parecido a la desmaterialización de la energía circundante. En los viajes 
astrales, nunca se ve a un ente espiritual o energía crepuscular; uno porque son indivisibles e 
invisibles. Para nosotros reconocernos en el espacio profundo; usamos una técnica, que se 
llama olor corporal, el olfato permite identificar, quien eres, que seres te rodean, amigos o 
desconocidos. Estos cuerpos tienen compatibilidad o la capacidad de convertirse en el tipo 
de energía que conforma todo lo que existente dentro del átomo en formación. 

Esto en como en un capítulo de Futurama…, y también de “Viaje a las estrellas” donde se 
transfería al alguien de la tripulación por medio de la desmaterialización. 
Es algo parecido a ese proceso empleado por nuestro Cuerpo Astral y Psíquico. 

¿Quién en lo que llaman sueño; ¿ha creído ver a la luna o al mismo tiempo el planeta tierra, 
frente a él de un tamaño diminuto?, 
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Nuestro Cuerpo Astral y Psíquico tiene la capacidad de incrementar su tamaño al 50% del 
tamaño del átomo; lo que es igual a 40 centímetros de nuestra anterior base, donde se concretó 
la construcción de nuestro actual átomo. Nuestro actual átomo mide 80,03 centímetros de 
ese mundo (nuestro anterior mundo). Así que nuestro cuerpo psíquico y nuestro cuerpo astral, 
tiene facultades especiales, puede incrementar su tamaño en 50% del tamaño del átomo en 
formación y también puede disminuirse,
 
¿Qué significa esto? 

Que se puede viajar a la vía láctea y parar frente a ella e incrementar el tamaño hasta verla 
como un pequeño torbellino de energía circulante (Técnica que usaron los Aztecas, Mayas y 
Olmecas) para cuadricular la vía láctea; en lo llamaron cuadriculas de radiones, a lo cual, le 
dieron un uso horario de 750 años por radiones medios, y 25.500 años la vuelta completa del 
plano, usando dos puntos fijos, el sistema solar y el eje principal de la vía láctea. 

Imagina que, tu tienes la facilidad de pararte frente a todo el sistema solar y verlo como un 
juguete de niño, casi seguro que podrá calcular, con un poco de ingenio, los tiempos de 
rotación y traslación de todos esos elementos planetarios... o que también puede ingresar 
dentro de las venas y circuitos neuronales de la máquina corporal y corregir una obstrucción 
en venas o arterias, lo cual salvaría a la máquina corporal en un determinado caso. Sin 
embargo, decirlo y poder hacerlo son dos casos muy diferentes. Para conseguir ese objetivo 
se debe hacer mucho ejercicio de concentración y meditación, ya que proporciona el 
control necesario, para desplazar a tu antojo tu cuerpo psíquico de ser este o tu cuerpo astral 
en el segundo caso. 

Deben existir largos ayunos, restricciones sexuales, contacto con otros individuos que no sea tu 
maestro o instructor. Los Olmecas, Mayas y Azteca tenían grandes grupos de trabajos, ya que 
en un ciclo de preparación tenían un tiempo aproximado de 90 días, donde debían ayunar 
y estar concentrado por meses, y los de mayor grado hasta 5 meses. Todo ellos para realizar 
un viaje psíquico astral a veces de 30 minutos. Este estado mental dado por la meditación 
y concentración les proporcionaba, una mente alienada para un propósito, hacer el viaje 
astral hasta uno de los brazos de la vía láctea, para allí entablar conversaciones con seres 
de otros multiversos, al igual que hicieron otras civilizaciones, como la india, la sumeria, la 
egipcia, la celtica, las culturas africanas y asiáticas. 

Empero…, para la actual ciencia, este tipo de prácticas no son científicas, son muy 
comprendidas. 
¿Y de dónde ellos obtuvieron esas enseñanzas? Se preguntan en sus pensamientos que yo 
puedo percibir… 

De los grupos culturales alienígenas que han visitado al planeta, como intercambio cultural 
de especies. Toda la arquitectura alienígena observada en el planeta es el resultante de esas 
presencias que intercambiaron información, con los nuevos cuerpos en desarrollo.

MULTILUCES.

ESCENA A- TORTURA A UN ALIENIGENA PARTE 010001-”
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 Oscar Manuel Zuluaga Uribe, es un juglar moderno que 
retoma elementos de los de antaño. No en vano el 
grupo que dirige se llama Arlequín y Los Juglares, y lleva 
50 años en la transformación de la escena cotidiana. 
Precisamente el pasado 28 de septiembre de 2022, en 
la celebración de los 50 años del grupo, en el Teatro 
Metropolitano de Medellín, estrenó Pombolario, su última 
producción.  

El juglar lo lleva pegado a la respiración1. Al preguntarle 
cómo empezó su encanto por lo teatral responde 
cantando: “Todos son encantos, todos son encantos 
en la tierra mía, dice por ahí alguna vieja canción. Mi 
madre era maestra de kínder, lo que ahora se llama 
preescolar. Mi padre era agricultor, a veces minero, 
a veces aserrador, campesino. Éramos diez hijos, tres 
hombres y siete mujeres. Mi madre se las ingeniaba 
para entretenernos a todos, enseñándonos a los más 
grandecitos a hacer unas veladas en la casa. Entonces, 
en una mesita pequeña donde nos juntábamos a 
comer todos los hermanos, nos organizaba una velada. 
Nos ponía a jugar a la poesía, al teatro, al canto, a la 
comedia; mi tío Rafael que era aserrador bajaba de 
aserrar y se encontraba con mi padre en la entrada de 
la casa y conversaban en diálogo versiado2. 

Yo, niño, al lado de ellos les oía esa conversación y ese 
es uno de los orígenes por los que me enamoré del verso, 
entré por los caminos de la poética. Me enamoré del 

verso improvisado que aquí llamamos trova.

Y a continuación, canta: “Mi canalete conoce todas las 
curvas del río y mi machete, compadre, la trocha pal 
aserrío. Bueno, soy de Yarumal: Nací sobre una montaña. 
Mi dulce madre me cuenta que el sol alumbró mi cuna 
sobre una pelada sierra. Nací libre como el viento de las 
selvas antioqueñas. Como el cóndor de los Andes, que 
de monte en monte vuela. Yo que nací altivo y libre sobre 
una sierra antioqueña. ¡Llevo el hierro entre las manos 
porque en el cuello me pesa!”
1 
2  https://soundcloud.com/maria-camila-amariles-montoya/1a-1?si=3f7d4055691a4c239a-
74d3bd57efcdd7&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing

50 años de Arlequin y los juglares

https://soundcloud.com/maria-camila-amariles-montoya/1a-1?si=3f7d4055691a4c239a74d3bd57efcdd7&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing
https://soundcloud.com/maria-camila-amariles-montoya/1a-1?si=3f7d4055691a4c239a74d3bd57efcdd7&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing
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De ahí (Yarumal) era mi tío Miguel. Cuando él llegaba a la casa de mis padres, a visitarnos, armaba 
unas tertulias increíbles. Se ponían los dos: Víctor María, que era mi papá, y Miguel, a echar poemas, 
chascarrillos, cuentos y a contar historias. ¡Y traían viejos poemas!

Mi abuela, Zoila Mesa de Uribe, tocaba…viejos pasillos y bambucos. Era una lirista experta. Y a ella le 
aprendieron sus hijas. Entre sus hijas estaba mi madre. 

Estaba toda esa vena poética, estética de un lado. Y del otro, de juglería, de mi padre, que andaba 
de un lado para otro por estas regiones y que era hábil en contar historias, en empacar perfume en 
frasquitos para venderlos en las plazas de los pueblos cuando las dificultades económicas, cuando lo 
ameritaba. Todo ese conjunto de experiencias fue forjando en mi un inicio de juglar.3 por cuestiones 
de la violencia, mi familia, se vio obligada a desplazarse desde Yarumal hasta Manizales.

Se acabó el trabajo y se acabó todo. Y nos vinimos para Medellín. 

Ya aquí me iba a pie de Manrique hasta el Instituto San Carlos , que queda al frente de la iglesia 

da la Facultad de Odontología de la Universidad de Antioquia; siempre, para ahorrarme los 15 
centavos de la ida y los 15 de retorno a la casa, que valía el bus.  

En esas bajadas unas veces me iba por el Bosque de la Independencia, que es el actual Jardín Botánico 
y otras lo hacía por Barranquilla o Lovaina. Antes de bajar a Lovaina, por el lado del cementerio San 
Pedro, había una fábrica de fósforos que se llamaba Fósforos Refuego. Eran unos fosforitos de palo. Y 
antecitos había una ventanita. Y la primera vez me asomé a una ventanita, era una tienda. Pero en 
el fondo de esa ventanita había una biblioteca, de libros pequeñitos, mini libros, bolsi libros, tata tá. Y 
yo vi eso y me pegué una enamorada. y pasó a colmar la bibliotequita mía. Todavía tengo algunos 
de esos libros pequeños porque en los avatares de la vida se perdieron. 

Me acuerdo de los libros de Emilio Salgari, de piratas, que me los leí casi todos. Y aprendí a hablar de 
las jarcias, del carajo, de foque, contra foque, del trinquete, de babor, de estribor, de la isla Tortuga…
¡Todas esas historias de piratas que habían ahí fueron despertando mis ansias de viajero! Me leí todos 
los libros de Julio Verne. La mayoría eran libros de aventuras infantiles y juveniles. Allí descubrí Rojo y 
Negro, de Stendhal…

Conoció las lecturas teatrales en algunos libros de la colección jesuita, en donde había un par de libros 
del padre Bronx, un cura “que era más godo que un hijueputa”, que escribía sobre el comportamiento 
de las niñas, cómo manejar la urbanidad y fue censor en El Colombiano mucho tiempo. Esos fueron 
algunos de los autores que desataron su locura por la lectura. 

“Yo no sé quién era ese loco que puso esa ventica ahí, (con bibliotequita al fondo), pero fue mi puerta 
de entrada al mundo de los libros. 

Después me volví inviajable… incansable… (risas) incansable viajero por el mundo.  Viajo por todo el 
mundo. Hasta en la pandemia me escapé por ahí. Ya llevo casi tres años sin poder salir a Europa, a 
América. Ya lo estoy pensando”. 

En una de esas caminatas rumbo al colegio se metieron al lago del actual Jardín Botánico y llegó, con 
un compañero, tarde y empapado, al colegio. Estaba el profesor nuevo dando clases.  «Ah, ustedes 
¿por qué llegaron tarde?»  “Nosotros todos mojados a explicar eso y los compañeros a reírse. Estaba el 
nuevo maestro de música enseñando una canción colombiana: Ranchito alegre que fuiste el hogar 
de la que adoro…   

Y nos pone a cantar. Ahí fue otra flecha dura para mí también, con la música, con el canto. Tanto 
que, a mí, como a los cuatro-cinco meses, ya me había conseguido una beca en el Paraninfo de la 
Universidad de Antioquia. Y salía ciertos días de la semana con un violín, a estudiar en el Paraninfo. 
¡Qué buylling tan hijueputa! Claro, cuando me veían a mi todos por esas ventanas: «Quibo violinista», 
«Hamelin», «Que no se qué, no sé cuánto».

Me llevaba pa la casa ese violincito…Ahora tengo dos violines. El buylling fue duro y dejé el violín. 

3  Basta con que Oscar tome una guitarra o un tiple para que de inmediato mute de piel, y se asuma como juglar, sin necesidad de poses, surge de manera tan espontánea 
como respirar.  https://soundcloud.com/maria-camila-amariles-montoya/4a-1?si=499569080bd14f5dad72368ca978123b&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=so-
cial_sharing

https://soundcloud.com/maria-camila-amariles-montoya/4a-1?si=499569080bd14f5dad72368ca978123b&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing
https://soundcloud.com/maria-camila-amariles-montoya/4a-1?si=499569080bd14f5dad72368ca978123b&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing
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Esas fueron partes del inicio de toda esta vaina de por qué caí, después, a hacer el teatro Arlequín y 
los juglares”.

El diálogo es una mixtura que por momentos se entrecruza con la declamación y las décimas. En 
cualquier instante cuenta sus anécdotas, que las acompaña con música e improvisación, en un 
emocionado tono de voz.  

Al darle clic al botón de grabar empieza la función, porque hablar con Oscar es todo un 
espectáculo…  

¿Son los títeres un género menor del teatro?

Hay un elemento que quiero resaltar en cuanto a la estética y la dramaturgia. Y es que desde que 
fundé el teatro de títeres Arlequín dije: Esto se va a llamar teatro de títeres Arlequín. No se va a llamar 
Títeres Arlequín. Después de que lo dejé otro lo cogió y lo puso Títeres Arlequín, por allá en Cúcuta, 
creo que un amigo de allá. 

Para mí no es lo que plantea la historia del teatro, que los títeres son el hermano menor del teatro. 
No. Para mí los títeres son el teatro. Simplemente que son una forma diferente de enfrentar el hecho 
teatral. Yo con mi cuerpo estoy transmitiéndole a unos objetos que manipulo, una vida. Siempre insistí 
con todo el movimiento de titiriteros, a lo largo de los festivales que organicé que el grupo se debía 
llamar Teatro de Títeres. Y la mayoría lo llaman así ahora. 

El teatro de títeres es de una riqueza y de una dignidad tal que hay que superar el cuento ramplón 
que están haciendo muchos titiriteros de montar historiecillas sencillas, que porque son para niños. 
Craso error. En mi trajinar por las escuelas aprendí que los niños son el público más tenaz, más crítico, 
más profundo, el que tiene mayor capacidad de análisis, desde su inocencia o de su liberalidad del 
pensamiento y del juego. 

Ahora lo aprendo con mi nieta todos los días. Aprendo de ella cómo enfoca la vida. Trabajo con ella 
las obras de títeres, las canciones. Y veo cómo las asume. Cuando me meto en su juego, aprendo 
profundamente. 

Hace unos días, precisamente, tuvimos una temporada en nuestra sede, con una entidad de 
bibliotecas, de la obra El cedro y la efímera y tuvimos una discusión. La directora me llamó y me 
dijo: Ay, yo quiero comentarles algo que dijeron dos profesoras que fueron allá. Ellas dijeron que ese 
lenguaje es muy elevado para niños de esas comunidades tan pobres a las que llevamos a ver la 
función. 

Nosotros Dijimos: ¡No, están totalmente desenfocadas esas profes! Nuestra premisa, a partir de 
nuestra experiencia, es: Primero, el lenguaje del teatro de títeres no hay que bajarlo al nivel inferior de 
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conocimiento del público. Sino que hay que llevar al público a ese nivel de exigencia del lenguaje 
poético. Hay que subirlo. No es bajar nuestra creación al nivel más mínimo de interpretación que 
tenga el espectador, sino al contrario, elevar al espectador, acceder al hecho teatral rico en poética 
y en significación. 

Entonces dije: tienen que ser creaciones, obras de arte para niños y para adultos, pero obras de 
arte. De ahí que mis obras de títeres son grandes propuestas, odas, inmensos montajes. Todas las 
obras de teatro de títeres que creo son de gran profundidad filosófica, política y estética. No simples 
divertimentos. Son obras, obras de arte. 

¿Ha pasado que crean que alguna obra no sea viable, por lo que plantea en el guion? 

Depende…Por ejemplo, la que tenemos ahora, El árbol de sombreros, esa la empecé como en el 96, 
cuando estábamos en todo el país, impulsando la creación del Ministerio de Cultura. Teníamos una 
vaina que se llamaba Colcultura y hacíamos reuniones para crear la Ley Nacional del Teatro. Por 
una gestión con Colcultura se organizó un Taller Internacional de Dramaturgia para Teatro de Títeres 
y contrató a Jorge Ardiles, un cubano, Mauricio Kartun, un argentino y una venezolana. Y fuimos 
titiriteros de todo el país. Eran módulos que duraban una semana y estuvimos yendo como seis meses. 

En un ejercicio de esos le presenté a Mauricio Kartun mi propuesta de obra, El cedro y la efímera. 

Esta obra es una propuesta muy tenaz, pero yo no creo que usted pueda hacer. ¿Cuándo y cómo va 
a hacer eso con títeres?, opinó Kartun. 

Ardiles dijo: La veo muy compleja, pero también fácil. Eso tendrá que hacer como cuando termino de 
dar mis talleres me siento en mi terraza y me tomo mi media de ron cubano y me voy volando. 

La venezolana, por su parte opinó: También creo que es casi imposible de hacerla.

Esa noche me fui a trabajarle, por allá en la Perseverancia, en la casa de un amigo teatrero, José 
Flores, Joselito Carnaval. Y como dijo Ardiles, bebimos ron y hablamos…

Él decía que la obra si se podía montar. 

Un tiempo después él fue técnico de luces en Bogotá, con esa obra. 

Yo me vine y ¡la trabajé!, ¡la trabajé! ¡Hice versiones y versiones! Yo hago, mínimo, diez de cada obra. 
Al final la hice y le mandé la foto y el video a Kartun y a Ardiles, a todos ellos… ¡OOOOhhhhhhh! 
¿Cómo así, qué verraquera y tal! Para nosotros es una obra tenaz. Muy significativa. 

El año pasado la estrenamos. La obra cuenta la historia de un cedro inmenso. Un árbol que mide 
cinco metros de ancho y cuatro de alto. Ese es el teatrino, y de ese inmenso árbol salen todos los 
personajes: Estrada, La Gaviota, El Gusanín, la hormiga Culilla, el Peluchín, montones. Y ese árbol 
conoce a la Efímera, que solo va a vivir 24 horas, que llega a molestar cuando nace y el Cedro le dice:  

¡Calla molesta Efímera, acabaste de nacer, pronto vas a perecer! No sueñes con la quimera. Deja 
de ser altanera, bullosa, mariposita. Solo eres una nadita. Tan solo vas a vivir para llorar o reír, solo 24 
horitas. Jajaja. Solo 24 horitas. Y ese cedro que tiene mil años esa noche tiene un sueño: ¡Sueña todas 
las discusiones que tuvo con la Efímera! Y en ese sueño hay un vendaval y un temporal esa noche y, 
en el segundo acto, aparece el Cedro, muerto. Y la Efímera, viva. Que solo iba a vivir 24 horas. Y la 
Efímera se va a beber el mar, como dice en su canción y el Cedro no se muere, sino que es invadido 
por los pececitos, las caracolas, los que viven en las olas y tal y tal.  

¡Es tooodaaa una obra, con toda una estructura¡, una obra teatral. No un cuento de decir: ¡Hola 
amiguitos!, ¿cómo están? Ta, ta, tá… Si no, que es una propuesta. Entonces, los niños la entienden 
perfectamente. 

Esa producción dramatúrgica es de un gran respeto al niño como profundo creador que es, como 
el niño no tiene pena, reglas ni etiquetas. Uno con las reglas y las etiquetas entra al teatro con la 
convención y dice: Bueno, estoy acá… Al menos que sea uno muy alzado, como José Manuel Freidel 
u otros, generalmente se aguanta ahí, por respeto, por norma, por convención. Y si no le gustó mucho 
uno se muerde ahí, en la butaca. Pero el niño no. Si esa guevonada no le gustó, empieza a hablar 
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con el otro, a tirar papeles, a conversar, a correr, a ir a jalarle las barbas al árbol, a meterse detrás del 
teatrino y se vuelve todo un despelote. 

¿Qué anécdota tiene de alguna función en particular? 

En una versión de la Efímera saqué a Don Moneditas, que era el que se robaba el árbol de sombreros…
Resolví volverlo actor y el actor era Javier Cardona, el mimo. Le abrí al teatrino una entrada de Castillo. 
Y cuando Moneditas se roba el árbol de sombreros, que eso desencadena una reacción en los 
pelados, ¡pícaro!, ¡ladrón!, ¡que el arbolito es de nosotros!, le dije a Javier que un día fuera a quitarle 
los sombreritos. Fue la única vez que hicimos esa función. La hicimos en el parque de Guadalupe,. El 
personaje decía: Me voy a llevar el arbolito. Y todos “que no”, “pícaro”, “ladrón”. Y sale Javier como 
arbolito y se sienta en el escenario como actor. ¡Hermano, le cayeron botellas, piedras, pepas de 
mango, mamoncillos, palos, de cuanto tenían esos pelados, como 1500 que estaban, tá, tá, tà! Y eso 
caía y entró Javier pálido y nosotros también. Esa fue la única vez que hicimos eso. Después vino que 
peligraba la vida del actor si lo sacábamos así (se carcajea), porque eso se lo tomaban en serio, esos 
pelados. 

¿Cómo es la preparación de los actores del grupo? 

Tiene que estar muy fortalecido en el manejo de todo, no solo de la voz.   Nosotros somos actores. 
Una de nuestras características es el teatro de títeres, pero si miras en eso vemos actuación teatral, 
musical, titiritesca. Somos actores.   Y como actores, venimos de una disciplina de formación muy 
exigente, que aprendimos en la Escuela Municipal de Teatro, y de viejos maestros. No me deje olvidar 
de esto ahora, lo del grupo, del concepto de grupo; y es que Gilberto (Martínez) era un investigador 
en el manejo del cuerpo y todas las disciplinas extranjeras que llegaban él las compartía con nosotros 
y nosotros las ayudábamos a desarrollar. Pasábamos por el yoga, el taichi, las artes marciales, la 
natación, por todas las disciplinas. Nosotros preparamos el cuerpo, “sagradamente”, siempre, antes 
de cada ensayo, de cada función, hay un calentamiento general del cuerpo, sea de los 214 huesos, 
560 músculos, los cientos de kilómetros de vasos sanguíneos, los millones de neuronas y del aparato 
fonético, porque el aparato fundamental del actor es su cuerpo. Lo demás es aleatorio: el vestuario, 
la escenografía, las luces…Lo fundamental es el actor…

¿Al estilo del teatro Artouniano?

Más que de Artaud, de Grotowski, del teatro pobre, que decía que es una comunión del actor con 
el público y decía que para hacer teatro sólo se necesitaban dos: un actor y un espectador. Y yo 
he hecho montones de funciones para otros…Hicimos una para un millón, en la Plaza del Zócalo, en 
México, en una tarima…Es el cuerpo lo fundamental. De manera que uno tiene que manejar el cuerpo, 
tiene que calentar cada uno de los deditos, de los tendones, de los huesos, de las articulaciones; 
igualmente debemos manejar y calentar el aparato fonético para lograr una buena articulación, 
que tiene que ver con un buen manejo de la mandíbula, de la lengua, de los dientes, de la dicción, 
del diafragma, de la respiración. Entonces, todos elementos los tenemos que preparar antes de salir 
a una función. Por eso uno antes de una función no recibe a nadie, está uno metido con su grupo, 
preparándose, bregando a entrar en un trance, porque Stanislavski decía que había que entrar en 
trance; Brecht dijo que no, que el trance era muy bueno, pero es más importante ser capaz de hacer 
un extrañamiento entre el trance y salir del personaje…
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¿Cómo es el proceso de creación de Arlequín y los Juglares? 

Es el camino de la creación. De ser capaz de proponer muchas cosas diferentes acerca de una idea 
inicial que está recibiendo. Hay un estilo clásico del teatro que es el teatro de marcación o el teatro 
de las compañías en las cuales uno se aprende el texto y el director le marca cuánto camina, cómo 
se mueve y todo. La propuesta dramática nuestra le da toda la valoración al ser creativo, a lo que 
es capaz de proponer. Yo digo en mi teatro que es mejor atajar locos que empujar bobos ¡Tá, tá, tá!, 
todo lo que quiera soltar en el proceso de improvisación y no que yo tenga que estar empujándolo 
para que haga alguna cosa. 

¿Usted recoge de lo que pasa en el escenario y a partir de ahí arma el texto?     

Claro, uno recoge las cosas que proponen. La creación colectiva está basada en eso. 

¿En la improvisación como insumo?

El proceso de improvisación proporciona elementos para que el dramaturgo pueda hacer una 
elaboración dramatúrgica, canalizando lo que ha recibido de los actores. 

El trabajo del dramaturgo es sincrético, es duro y tal, pero obedece a un proceso creativo. Por eso se 
llama creación colectiva, lo que propusieron Enrique Buenaventura y Santiago García. Y muchos de 
aquí también. 

Y es un trabajo muy en llave del dramaturgo con el director… Y aquí usted cumple ambos roles.

Sí, hay una diferencia fundamental en el hacer teatral de nuestros colectivos. Es la concepción de 
grupo, una práctica colombiana y de algunos países de Latinoamérica.  Pero no es una práctica 
europea. 

De Europa nos llegó la práctica de las compañías.  Es una práctica de casi todas las compañías del 
mundo. Que ahora están aprendiendo de la práctica colombiana, que es una de las experiencias más 
enriquecedoras para el teatro del mundo y es que el grupo es un colectivo de gente que se junta por 
una pasión particular y que como cualquier pasión tiene de todo: encontrones, riñas, desencuentros, 
amores, desamores…

Una característica que tienen muchos grupos es que a veces giran en torno a las familias. Hace unas 
semanas fui a hacer una función en el Teatrino de Don Eloy, en Bogotá. Don Eloy es una sala que tiene 
más de 60 años, es una sala histórica, ya no viven Don Eloy ni la mujer. Eso lo maneja ahora el hijo. 
Tiene una academia. Es una concepción de grupo familiar. Si usted piensa en El Pequeño Teatro…es 
una familia. A veces son familias políticas o económicas. Uno hasta podría decir que esta familia, este 
colectivo corresponde a tal práctica cultural y política de desarrollo, de formación. 

Eso es muy propio del teatro del siglo XIX: los grupos eran empresas familiares… La diferencia es que 
ahora son los amigos los que constituyen los grupos: la familia que uno elige. 

Eso. Un grupo, un grupo es un núcleo familiar de afinidades, de gente cercana que se junta y se 
mantienen. Por ejemplo, cuando hicimos la celebración de los 50 años una de las virtudes que tuvimos 
fue que logramos convocar a viejos actores y actrices de Arlequín y los Juglares para montar la obra 
Pombolario. Estuvieron siete músicos y 20 actores y actrices en escena, de los viejos y de los actuales 
tiempos. 

Pero un grupo es diferente a una compañía. Esta funciona como una empresa comercial. Aquí hay 
compañeros que trabajan en compañías. Terminan su proceso de formación y les dicen: Vea, lo voy 
a contratar por 2.000.000 mensuales. Usted a las 6 am tiene que estar aquí, hacer papeles de payaso 
y no se qué y no sé cuántas a donde yo lo llevo y trabaja hasta las 8 pm y hace esto y esto y esto. 

O hay compañeros que resuelven fundar un grupo. Y un grupo es una cosa más difícil. Pero es más 
meritoria y más valiosa. Los ejemplos abundan: La Fanfarria, El Pequeño Teatro, El Águila Descalza, La 
Hora 25, el T.E.C…

Podríamos decir que Arlequín y los Juglares ya es un grupo consolidado. Vienen ahora unas tareas 
que se conectan mucho con lo que fue el accionar político y filosófico del grupo en sus inicios. 
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Hay compañeros y compañeras que dicen que lo mejor sería que el hecho teatral no fuera político 
sino poético o estético. Decir lo mismo que dicen muchos acerca del fútbol: Que este no tiene nada 
que ver con lo político y lo económico. Pero eso es mentira. El fútbol es un elemento geopolítico. 
Hoy tiene toda la manipulación del capital. Y el arte, igualmente. No hay arte independiente de la 
política. Todo lo que hace el ser humano es político. Como decía algún poema de Bertolt Brecht: El 
analfabeta político no sabe que la prostituta, el alto precio de los huevos, de la gasolina, el tráfico 
sexual, el tráfico de menores... Todas esas cosas tienen que ver con la política. Por lo tanto, el arte 
neutral no existe. El arte siempre es político, porque es un hecho de seres políticos. Los que estamos 
ahí, los que participamos en la vida de la comunidad…

¿Cómo llega el radio teatro a Arlequín y los Juglares?

Bueno, me gustaría, ya que dice eso, compartirle que hemos hecho varios radio teatros, entre ellos 
uno con el que nos ganamos una bienal, pero aplicado a radio comunitaria en México, entre 900 
propuestas. Una obra que se llama Éxodo4. 

El radio teatro es una forma del quehacer teatral muy particular que fue muy importante en Medellín y 
en Colombia. El radio teatro fue un elemento destacado de la teatralidad de nuestra ciudad durante 
muchos años, en una época en la que no había televisión ni computadores. La radio era el elemento 
fundamental de comunicación con la Colombia agrícola y con la Colombia urbana.   El radio teatro 
tenía la riqueza de permitirle a la gente, por medio de las ondas hertzianas adivinar los contextos 
en que se desarrollaban las acciones. Contaba con la complicidad del espectador, que armaba 
mentalmente todos esos efectos radiales tan pertinentes para crear atmósferas. 

Ahora mucha gente cree que hacer radio teatro es simplemente leer un texto, delante de un 
micrófono, en un estudio de grabación y ya. Resulta que no. ¡Eso tiene toda una preparación y toda 
una escritura para ser capaz de crear la ilusión y la atmósfera!

¿A usted lo contratan o usted hace la propuesta para hacer una serie de capítulos en radio teatro?

Sí, generalmente lo contratan a uno. Cuando no es que uno se la rebusca, a ver si a uno lo contratan 
(Risas). 

Lo empezamos a implementar en la pandemia,  en el proceso de formación teatral con la 
Red de Artes Escénicas ahí surgió la propuesta de trabajar este mediante radio teatros u otro tipo 
de cercanías a esa práctica. No podíamos ir a las comunidades, teníamos que valernos de Meet. 
Fue cuando se nos ocurrió que podíamos volver a retomar esa parte práctica que hicimos en otros 
tiempos. 

¿Y cómo es eso de hacer el guion?

Uno se escribe una obra teatral en uno, dos, tres actos. Cada acto lo divide en una o dos escenas. Ese 
es el primer elemento para un radio teatro. 

4  https://go.ivoox.com/rf/29931624
https://arlequinylosjuglares.org/radioteatro-exodo/

https://go.ivoox.com/rf/29931624
https://arlequinylosjuglares.org/radioteatro-exodo/
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Después, hay que hacer el guion radiofónico, una adaptación de la obra teatral al lenguaje radiofónico. 
Y este es otra cosa. Es el lenguaje que tiene que jugar con los tiempos, con las ilusiones, con las 
situaciones, con las ubicaciones, que son determinadas mediante los sonidos; con las acotaciones, 
con la ensoñación, con el recuerdo…

En los últimos años hemos hecho unas series de radio teatro muy interesantes5. Tenemos una propuesta 
que se llama Radio, memoria, estéreo. Ahí hicimos un radio teatro para la Secretaría de Educación; 
otro para la Secretaría de Cultura, sobre la trata de personas; otro para una serie de organizaciones 
de derechos humanos, sobre la apropiación por expropiación en la región de Urabá, los informes que 
se hicieron para presentar a la Comisión de la Verdad; los últimos dos radio teatros, fueron Semillas de 
paz, que tiene que ver con la vida del sacerdote caucano Alcides Jiménez Chicangana, asesinado en 
Puerto Orito6, bajo Putumayo, por oponerse, con los campesinos a la implementación de los cultivos 
de coca y por participar en los paros nacionales que organizaron los campesinos en 1986. Es 
una radionovela sobre su vida, en cinco capítulos. El primero se estrenó el pasado diciembre. Ya 
estrenamos uno sobre genocidio político, impunidad y crímenes contra la paz en Colombia, que es la 
sentencia del Tribunal Permanente de Los Pueblos, en su última visita que hizo a Colombia en el 2020, 
en Bucaramanga, Medellín y Bogotá. Ese va a ser un radio teatro de cuatro capítulos. Ya está hecho 
un podcast inicial. 

El radio teatro nos parece una buena forma de llevar el teatro a las comunidades lejanas   de nuestro 
país, que son muchas, todavía. Muchas a las que les llega la televisión y el internet. Pero, que no les 
llega ese desafío a su creatividad de ponerlo como partícipe de la labor creativa, con el teatro. 

Esa era una de las preocupaciones del teatro de los 60 y los 70: Llegar a las comunidades, al público 
de los lugares más inhóspitos. El radio teatro posibilita llegarle a un público muy amplio, con unas 
preocupaciones que parecían, en estos años, desterradas de muchos grupos: La preocupación por 
lo político. 

Las generaciones las van formando con intereses políticos y económicos. Uno de ellos es apartarla, 
aparentemente, del interés político. Pero todo lo que hace el ser humano es político. El elemento 
crítico del teatro no se puede perder. El teatro ha sido crítico, incómodo, toda su vida. Ahora, hay 
teatros que dicen: No, yo no voy a crear incomodidad, me voy a dedicar a crear comodidad en la 
gente, a divertir, a gozar, simplemente. Allá ellos. Nosotros hacemos un teatro que busca apuntar a la 
transformación de la gente, de la sociedad en la que estamos porque sabemos que esto no es una 
cosa perfecta. Esto es una vaina en construcción. Como decía Brecht: Si las viejas formas sirven para 
plantear nuevos contenidos. Bienvenidas las viejas formas. Una vez le dijeron a Ernesto Aronna ¿qué 
tiene esa obra de títeres del Caballero de la dama de fuego, que hace parte de su repertorio desde 
hace 30 años y la presenta en todas partes? ¿no va a hacer otra nueva? Y él dijo: No, sí. Yo estoy 
haciendo otra y he hecho muchas nuevas, pero esa no la han visto sino como 20.000.000 de personas 
y en el mundo hay 10.000.000.000 (risas). 

Como dijo Osvaldo Dragún: Si es cierto que la vida del hombre es una estrella fugaz, que dura apenas 
un segundo en esta infinita trayectoria que es un día del mundo, convengamos también que es 
una historia, una pequeña historia irrealizada, una pequeña historia para ser contada, una pequeña 
historia que termina aún, a veces, antes de empezar. 

La comedia italiana era otra cosa. Tal vez fuese aquella época de rosas. Hoy, la flor se deshoja contra 
el viento y la espina se hinca en nuestras manos. A veces callosas y entonces la arrancamos. La 
mandolina rota de Arlequín es hoy tranvía furioso y la sonrisa azul de Colombina la esperanza rosada 
de una nueva heroína: madre, mujer, hermana, que con un signo de interrogación tachan el día 
de mañana de nuestro calendario. Pero nosotros sabemos que siempre llega el sol hasta la cuna de 
la simple semilla y un hombre no es más que una simple semilla. Nosotros los comediantes existimos 
porque ustedes existen. Sus historias nos pesan en el alma y nuestros cuerpos las viven. Lágrimas de 
muy allá traemos. Y también una risa y si acaso al final de la jornada hay una lágrima que deba ser 
reída. O una risa que deba ser llorada, que se acerque a nosotros: reidores, lloradores, cazadores de 
estrellas y su historia contaremos. Allá, en lejanas plazas, bajo el sol o la luna. Para uno, para muchos. 
5  Otro trabajo que no menciona en la charla es Voces del palenque, un compendio de historias, testimonios y vivencias de grupos de personas con diferentes características 
culturales que habitan en las laderas de la ciudad de Medellín, más específicamente en las comunas 8 y 9, Barrios Altos de la Torre, Esfuerzos de paz # 1 y # 2; Unión de cristo… lugares 
que pocas veces aparecen en los mapas de la ciudad. Acá el link para ser escuchado: https://arlequinylosjuglares.org/voces-del-palenque/

6  Véase: 
http://secretariat.synod.va/content/sinodoamazonico/es/testimonios-de-la-amazonia/padre-alcides-jimenez--semillas-del-putumayo.html

https://miputumayo.com.co/2018/09/20/el-cura-sembrador-de-esperanza-asesinado-de-18-disparos-durante-una-misa/

https://arlequinylosjuglares.org/voces-del-palenque/
http://secretariat.synod.va/content/sinodoamazonico/es/testimonios-de-la-amazonia/padre-alcides-jimenez--semillas-del-putumayo.html
https://miputumayo.com.co/2018/09/20/el-cura-sembrador-de-esperanza-asesinado-de-18-disparos-durante-una-misa/
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Lo importante es contarla. Su pequeña historia irrealizada será otra historia para ser contada7.

Por eso nosotros somos juglares. Nos llamamos Arlequín y los Juglares y juntamos ese hacer del Arlequín 
y Los Juglares porque vamos por todos los caminos del mundo.  Utilizamos las formas diversas del arte 
al servicio de nuestro teatro. Y vamos contando nuestra historia8. Somos juglares nutridos de los de 
antes, pero somos modernos, inmersos en los tiempos que nos atraviesan y a los cuales respondemos. 

¿Proyectos para el 2023?  

Tenemos un proyecto bien ambicioso. Un mes antes de empezar la pandemia compramos una sede, 
que es la que tenemos actualmente en Manrique Central, en la carrera 44 con la calle 70. Nosotros 
nos quisimos echar para atrás. Ya no pudimos.  Ahora estamos en una situación de apretura. Tenemos 
que recoger una cantidad de plata para acabar de pagarle a los dueños porque la deuda que 
tenemos con Confiar la vamos pagando mensualmente. Ahí la confianza es un elemento diferente. 
Tenemos como gran desafío hacer una recolecta a nivel nacional e internacional para todas aquellas 
personas que nos han acompañado a lo largo de estos 50 años que conocen nuestra labor, que nos 
quieran apoyar, den su granito de arena para terminar de pagar esta sede. 

Cuando lo hagamos queremos construir un centro cultural comunitario que va a tener un teatro 
grande, con todas las especificaciones técnicas que nos permitan los aportes del ministerio a los 
cuales seguimos insistiendo. 

Vamos a tener cómo seguir haciendo nuestro trabajo colectivo y comunitario con más tranquilidad. 

Si se entra a nuestra página web: www.arlequinylosjuglares.org ahí hay un botoncito que dice 
donación. Se puede lo que se quiera. Cualquier platica es bien recibida9. 

La otra tarea es que el montaje que hicimos para celebrar los 50 años del grupo, Pombolario, lo vamos 
a convertir a una versión más reducida, para hacer una gira regional, nacional e internacional. 

También está la publicación de un video. Se llama 50 voces, con 50 personas que han tenido que ver 
a lo largo de nuestro medio siglo. 

Además, tenemos una aplicación interactiva. Es un mapa virtual de los 50 lugares más destacados del 
mundo por donde ha pasado Arlequín y los Juglares. En cada uno de esos lugares recogerá otros 50 
o 100 más, que tienen que ver con su hacer. 

Oscar Manuel Zuluaga Uribe “El Juglar”, Fundador y director de Arlequín y los juglares.

7  https://soundcloud.com/maria-camila-amariles-montoya/2a-1?si=66b8afb1e3be452d9f6c29e52cf2f2b7&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=so-
cial_sharing

8  https://soundcloud.com/maria-camila-amariles-montoya/3a-1?si=83766fded88d4e21a665969e6a8abd4f&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=so-
cial_sharing
9  https://youtu.be/eKxSBdPxSXA

http://www.arlequinylosjuglares.org
https://soundcloud.com/maria-camila-amariles-montoya/2a-1?si=66b8afb1e3be452d9f6c29e52cf2f2b7&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing
https://soundcloud.com/maria-camila-amariles-montoya/2a-1?si=66b8afb1e3be452d9f6c29e52cf2f2b7&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing
https://soundcloud.com/maria-camila-amariles-montoya/3a-1?si=83766fded88d4e21a665969e6a8abd4f&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing
https://soundcloud.com/maria-camila-amariles-montoya/3a-1?si=83766fded88d4e21a665969e6a8abd4f&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing
https://youtu.be/eKxSBdPxSXA
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PRÓLOGO

Por: Henry Díaz Vargas

Quisiera uno saber qué son nuevas dramaturgias. El relato, 
la anécdota, la estructura, el conflicto, el tratamiento de los 
personajes, la forma de las circunstancias dadas, el lenguaje, 
la metáfora, el dramaturgo, el público, en fin…  Estamos en el 
primer cuarto del siglo XXI y eso ya es mucho decir del tiempo 
en la vida de la humanidad y el entender poco a poco ese 
subtexto aterrador que significan las palabras “condición 
humana” y su permanente narrativa dramática cambiante.  
Cuántos libros sobre el tema dramático y su escritura no se 
han escrito. Creo que todos y los que faltan. Y todos con el 
epicentro de comportamiento humano, la acción por lograr 
sus deseos, los objetivos propuestos, la promesa dramática que 
fija expectativas, de los hombres, del hombre, de un hombre… 
Y llegamos donde Carlos, el protagonista del presente texto 
de Javier Arredondo Raigosa. El texto: Sopa para una mosca. 
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De por si el título ya genera cierto escozor. Pensamos que por las moscas y lo sucio, escatológico, pero 
nunca por el comportamiento del hombre.

Y encontramos en el relato a Carlos en un espacio tenebroso, en medio de un suceso indescifrable, 
macabro e incomprensible, inaudito y hasta misterioso, agresivo, que lo hace sentir, a uno lector, como 
un imbécil frente al pensamiento privado de un sujeto, probable, presunto, real, asesino revuelto con 
llantos medio insinuados de una niña por ahí  y el canto infantil de un sueño de niño en una infancia 
lejana. Esto, iluminado por el chorro de sol que entra por algún agujero al  “un cuarto o  sótano”.  
Parece que es un instante por que el chorro de luz es el mismo siempre. No cambia de intensidad ni 
de posición. Y el hombre está colgado patas arriba del techo con una bolsa de plástico en la cabeza 
y los pies amarrados y bueno… Pura expectativa. Incertidumbre. Miedo. Misterio. Rescoldos de terror. 
Hay que leer el texto de nuevo. Sería bueno saber qué función cumple en el teatro estas situaciones 
humanas y así poder organizar la relación de lo que estamos hablando. El teatro, y es cierto, es el 
multiverso de lo posible.

El teatro nos permite conocer los deseos e intenciones ocultas de los personajes, en muchas de las 
veces de las veces con complicidad del narratario o del espectador curioso e invasivo, en contra 
de los otros personajes de la historia que se relata. Nos involucran en el conflicto dramático y nos 
hacen partícipes graciosos, tímidos y también horrorizados por lo que sucede.  Cualidad un poco 
desaparecida en la mayoría de espectadores por otra clase de dramaturgia, la que ya no permite 
pensar al cerebro sino distraer el espíritu.

Los textos teatrales buscan amarrar al espectador desde el inicio, pero el relato dramático de Javier 
en Sopa para una mosca, ocurre todo lo contrario, a uno le provoca dejar el texto, pero el morbo a lo 
cierto desconocido no deja, y seguramente al espectador le hará pensar al iniciar la representación 
“Dónde diablos me he metido…”.

Un texto teatral es un barril sin fondo donde, siempre, por debajo de lo que se lee o entiende hay más 
y mucho más, según la conciencia de cada uno de los lectores o espectadores, según su prontuario 
mental o capacidad de imaginación… Y de pronto ese barril sin fondo está lleno de agua y no vemos 
más allá de lo que aguanta nuestra respiración…

Sopa para una mosca, es un texto macabro en su narración teatral e ingenioso en su tratamiento 
de las situaciones y en la construcción de los personajes, tan sencillos como indescifrables. Hermoso 
juego dramatúrgico. Personajes destruidos dramáticamente y que nunca se reconstruyen. Nunca 
salen del conflicto y el que termina conflictuado es el lector y seguramente el espectador soñará sus 
propias barbaridades luego, en descuartizadoras pesadillas. Eso busca el teatro, desestabilizar las 
conciencias en apariencia normales.  

En aras del relato ingenioso y perverso se piensa, desde nuestro espacio de lector, de que están 
jugando con uno, o los personajes o el autor. Y nos asalta la pregunta entre lo inventado, lo creíble, 
lo verosímil y la inteligencia creativa. La imaginación como la capacidad de inventar. A sabiendas 
de que uno lee o va al teatro a ver mentiras elaboradas para que se crea que es verdad, es decir, 
pasar por verdadero, por no inventado, lo inventado, y uno cree las mentiras como si fueran verdad, 
no inventadas. El juego, la costura oculta, de la realidad real y la realidad ficcional mediada por la 
acción dramática. ¡Qué juego a través de toda la historia de la humanidad desde que descubrió el 
teatro! 

He ahí algo que no hemos podido descifrar de la condición humana, por más que se hable de teorías 
en cuanto a la recepción del espectador, de los que disfrutamos del teatro en el marco de esa 
condición de la gente, de la que creemos que pensamos.  
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EL TIEMPO
Por: REDACCION EL TIEMPO 27 de diciembre 1992, 12:00 a. m.

30 años

Henry Diaz Vargas Colcultura. 84 pgs.
 
Por: Enrique Pulecio M.

Esta obra es más que un amargo testimonio del desarraigo, la violencia, la confusión, el amor y 
la muerte. Y aunque sus personajes hablen en el lenguaje desnudo y directo de la vida ordinaria, 
constituyen la síntesis de la experiencia vivida por un sector de la población de Medellín, sometida a 
la brutalidad y la crueldad generada por la violencia homicida, pero expresada en un desgarrado 

LA SANGRE MAS TRANSPARENTE

¿Cuál es la nueva dramaturgia, entonces? ¿Las nuevas narrativas dramatúrgicas? Ve tu a saber…

Lo cierto es que me gusta leer y ver el teatro de Javier. Lo siento fresco, buscando espacios imaginativos 
acordes con el tiempo propio, el nuestro, de primer cuarto de siglo XXI, y en juego permanente con la 
realidad, poniéndola patas arriba como a Carlos, el protagonista, metido en una burbuja de irrealidad, 
fantasía y verdad brutal al mismo tiempo, rodeado de sus chicas envueltas en pasajes del pasado 
y su magisterio de tanatopraxia, desbaratando desde lo escatológico, u organizando, la anatomía 
macabra de un crimen. 

Y si nos creemos ese juego, el subtexto que podamos entender, es un disparo como los de cada 
escena, que apenas se oyen… Me parece una narrativa propia, moderna, descarnada. Violenta, 
como nuestra realidad. Tenemos dramaturgia propia porque leemos el alma del entorno.
Este texto, Sopa para una mosca de Javier Arredondo, le llega a uno como un puñado de tierra tirado 
en la cara.

Medellín, diciembre de 2022.
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lenguaje teatral. Sin señalar autores ni culpables de esta situación y centrada tan solo en sus víctimas, 
allí esta la realidad que todos conocemos, como suspendida en el aire. Demasiado inmediata como 
para presentarse a un análisis, más bien, aparece como una condición de la existencia que crea una 
atmosfera trágica, en donde la acción avanza como el mecanismo implacable de una bomba de 
tiempo.

En este ámbito, a pesar del crudo realismo, un extraño aire de pesadilla se apodera de la escena. En 
la tragedia de la ciudad, estos personajes son quienes sufren las consecuencias, como protagonistas 
o como víctimas, y a la vez son el comentario que, como en el coro griego, refleja la conciencia 
colectiva.

Y es así como el lenguaje poético irrumpe como un entrecortado monologo interior, haciendo surgir 
la voz de las profundidades, que desplaza, en el habla cotidiana, su simple valor de inmediatez. Esta 
oscilación en la expresión intima de los sentimientos, que es como una rápida y distanciada ruptura 
del tono, lleva del terreno de lo puramente testimonial a la inmersión en lo colectivo, al ámbito de lo 
histórico y lo social.

Y es aquí en donde se da la síntesis del sentido de la obra: expresión y reflejo de las vivencias, pero 
también creación en el límite. Pues sus personajes viven sus momentos cruciales y su más cruda verdad 
allí, precisamente, en el límite de sus posibilidades, con lo cual el autor afirma al teatro en su función 
esencial.

Pero si hay algo verdaderamente interesante en la obra de Henry Diaz es el engranaje dramático 
bajo el cual la obra se construye como una estructura original. Si lo que se dice en ella no es en 
absoluto nada nuevo, en la manera de decirlo encuentra el autor toda su eficacia dramática y su 
carga poética.

La inminencia de la muerte, la suspensión del tiempo, la irrupción del pasado en el presente, las 
presencias fugitivas, en el breve espacio de unas pocas horas de la mañana en que sucede la 
acción, son acontecimientos que bastan al autor para crear la ilusión escénica de los destinos de 
unos personajes que, arrojados en el torrente de la sangre y de las pensiones, van a reclamar para si 
en el límite de la existencia un jirón de verdad y de amor.

El retrato de estos seres humanos sin futuro y para quienes la vida no es mas que una constante 
amenaza, constituye también una implacable y sombría crónica familiar, en el vórtice de la violencia.
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UN ENCUENTRO Y SUS RAICES
En el Teatro El trueque

 
Luvina, de Juan Rulfo, actor: John Jairo Mejía Fotos: ATA

La noche del sábado pasado, 4 de febrero, en el Teatro El trueque se llevó a cabo la presentación 
del Monólogo Luvina (El cuento del mismo nombre) actuada por John Jairo Mejía, actor radicado 
en París hace muchos años y uno de los fundadores del Pequeño Teatro de Medellín. Esta bajo la 
dirección del dramaturgo y director Henry Díaz Vargas e iluminación de Leoyán Ramírez. Presentaron 
la obra Luvina, porque Juan Rulfo fue el autor que en los momentos de su fundación le interesa al 
Pequeño Teatro, a su director Rodrigo Saldarriaga y a varios de los presentes, que actuaron en ellas. 
Además, John Jairo tenía la obra montada en otras condiciones en Paris. 
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Nada hubiera sido del otro mundo, pues, la idea era presentarla 
a los amigos de John Jairo y en el teatro del Pequeño, pero no 
se pudo y El Treque abrió sus puertas y el evento de amigos se 
convirtió en un importante acontecimiento. 

Para quienes somos nuevos, bueno, más jóvenes, y no conocemos 
la historia del teatro en la ciudad, y que creemos que todo nace 
con nuestra propia generación, ha sido importante asistir a estos 
eventos que nos muestran que siempre ha habido teatro, y hay 
hombres de teatro, y que este no ha nacido con Fanny Mickey 
como muchas veces se piensa o nos hacen pensar.
Vimos esta noche personas que entre ellos no se veían hacen 
mucho años y viven en una diáspora sin olvidar sus actividades 
teatrales de jóvenes de los años 60, 70 y 80s. Actividad de gran 
impacto en la ciudad de Medellín por su carácter social y político, 
creativo, necesidad de espacio propio, y de visión profunda sobre 
el oficio del hombre de teatro, y que son raíces que alimentaron 
el teatro actual.

Como siempre a quienes no vivimos, no conocimos, esa historia nos queda el sabor de que es mucho 
lo que falta por investigar, lo que estos maestros del teatro y otros de otras profesiones afines nos 
tienen que contar sobre la historia del teatro de la ciudad de Medellín, el departamento y el país.

Saber de Grupos, como de los que se habló esa noche en la conversación y remembranza, después 
de la hermosa presentación de Luvina, de Grupos de empresas como Fabricato, Tejicóndor, Coltejer, 
etc. Grupo como El duende, El Triángulo, La carreta, El teatro libre de Medellín (El primer en tener sede 
propia en Carabobo X Miranda), El Teatro Antorcha, La mojiganga, El columna de fuego, El Taller de 
Artes, en fin, lo que de ahí se generó en la ciudad…

Nombres que se alcanzaron a anotar:  Ciro Mendía, Aicardo Estrada, Sergio Mejía Echavarría, Héctor 
Correa Leal, Efraín Arce Aragón, Gilberto Martínez, Rafael de la Calle, Jairo Aníbal Niño, Yolanda 
García, Fausto Cabrera, Pedro Luis Arias, Juan Guillermo Rúa, Martha Luz Sierra, Eduardo Cárdenas, 
Efraín Hincapié, la mayoría en otras dimensiones de la existencia y otros que se nos escapan. 
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De ser una función entre amigos, sin publicidad ni nada, el teatro se llenó y tuvimos la sensación de 
haber estado en un momento histórico del teatro en la ciudad de Medellín al ver allí a fundadores del 
Pequeño teatro.

 
Jorge Villa, Oscar Muñoz, Efraín Castellanos, John Jairo Mejía, Félix Londoño, José Gabriel Mesa, 
Álvaro Cadavid y Henry Diaz Vargas, Teatro El trueque, sábado 4 de febrero, de 2023, Medellín.
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Obra del Pequeño Teatro, Anacleto Morones, de Juan Rulfo, director Rodrigo 
Saldarriaga. Año 1975, I Festival Nacional del Nuevo Teatro convocado por la CCT, 
en la ciudad de Bogotá, Teatro La Candelaria.  Actores:  Juan Guillermo Rúa, John 
Jairo Mejía, Jorge Villa, Henry Díaz Vargas, Efraín Hincapié, Oscar Muñoz. Foto: arch. 
HDV

Redacción
Luz María Aljuri, Comunicadora. ATA
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AZABÁ
A Azabá le encanta el baile: El bolero, la salsa y baila siempre con sus bluyines y zapatos de tacones 
rojos. Es de un pueblo y vive con el amor de Manuel, su amante “clandestino”, su hijo Felipe, estudiante 
de bachillerato y jugador del futbol del equipo del ingeniero, y del amor a la memoria del padre 
que desapareció y logró rescatar sus restos de una fosa común. Ahora protege a su hijo de que 
lo recluten tanto el ejército nacional como los grupos armados, y de los peligros de seguridad de 
Manuel, ingeniero de la carretera que están construyendo hace años. 

Hoy, Manuel juega billar con el abogado del pueblo y de la empresa con el que negocian los pagos 
legales y Felipe le debe llevar el encargo que le dijo a Azabá: Un arma y dinero que tiene guardado 
en su cómoda. Azabá no le cuenta a su hijo y ella va a cumplir con el encargo y allí se encuentra con 
Felipe, su hijo. 

Azabá y Felipe no alcanzan a llegar al café de los billares donde están jugando el abogado y el 
ingeniero a entregar el encargo, pues en el camino de enteran de la toma de encapuchados al 
bar. A todos los jugadores se los llevan menos al abogado. Este corre después del asalto, a la casa 
de Azabá porque sabe que allí debe estar el arma, la plata y el muchacho para que se “vincule” al 
grupo armado. Esta escena entre Azabá y el garoso y lujurioso abogado, muestra todo la fuerza e 
integridad de Azabá frente a las contingencia que se le presentan.

Es un texto dramatúrgico que nos muestra el valor, el coraje y el amor de la mujer, cabeza de familia, 
por su entorno personal y la búsqueda de la paz y seguridad para ella y su familia, en medio de la 
violencia que se vive. 

 

Luz María Aljuri – Comunicaciones
 cademia de Teatro de Antioquia
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 “Espíritu errante, sin fuerzas, incierto,

Que trémulo escuchas la noche callada:

Inquiere en los himnos que fluyen del huerto,

De todas las cosas la esencia sagrada”

Porfirio barba Jacob

“- No puedo quejarme.

A fin de cuentas, sólo las mujeres

Son capaces de amar la verdad”.

Yasunari Kawabata

País de nieve

 PERSONAJES:

Manuel, el ingeniero

Azabá, mamá de Felipe

Felipe, hijo de Azabá

Agobardo, abogado de la empresa

Alirio, el garito de los billares

Ledezma, compañero de equipo de Felipe

Virgilio, compañero de equipo de Felipe

Encapuchado, alto.

Encapuchado, bajo.

Voz off del comandante
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MARIPOSAS EN LA CARA

En medio de penumbra cómplice una pareja baila un bolero de Tito Rodríguez que se escucha tenue 

como el movimiento de sus cuerpos. Luego, una canción alegre del grupo Niche que igual se baila 

con más deseo que ritmo. 

Los cuerpos se desvanecen en la intensidad de la penumbra que los absorbe, seguramente como el 

deseo… 

Se escuchan gemidos de amor… 

Poco después en la penumbra vemos levantarse a Manuel, subirse los pantalones... Se abrocha los 

botones de la camisa puesta. 

El cuerpo tendido con los pantalones a un lado calza zapatos de tacón alto. 

Hay una extraña pausa al cabo de la cual uno de los dos se atreve.

Manuel: Días extraños. No termino de entender… Comprender la vida. La vida toda. No se entiende, 

qué diablos, siempre nos toca nueva incertidumbre como en un sueño repetido… Es un miedo viejo y 

conocido, encadenado a la memoria…  Usted, como una isla… Casi amanece. Son madrugadas de 

zozobra, unas más que otras…

Manuel mira con detenimiento el cuerpo tendido… 

El cuerpo tendido se sienta… Es Azabá quien luego, acostada se pone los pantalones largos, 

lentamente, levantando las piernas. Se sienta de nuevo y abraza sus rodillas.

La voz de Azabá es tranquila, leve… 

Azabá: Cada quien tiene su desasosiego como agriera, adentro. El miedo es un miasma… (Silencio 

largo). Los dos somos un encuentro de sombras entre penumbras… Bailamos y el baile es hermoso, 

pero es peligroso y me gusta sufrir ese peligro…

Manuel: En cualquier momento toca perdernos del peligro en la oscuridad de la distancia… El tiempo 

juega con nosotros, escabroso siempre… ¿Qué nos liga…? ¿El baile, el peligro?

Azabá: Ni el presente: la belleza.

Manuel: Y… Amor sin tejido… El reverso del sufrimiento.

Azabá: En la penumbra menos pensada nos toca huir a la noche más cercana…

Manuel: De acuerdo, acoplados y sin amarres.

Azabá: La penumbra es la que cuida la dicha suya y mía contra la zozobra, así que nada de 

impaciencias… Baile, belleza y peligro…
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Azabá es una mujer morena de largas piernas que recogidas entre sus brazos sigue mirando al piso. 

Mira al piso largo rato. Tiene el cabello abundante recogido en una balaca ancha. Es un perfil de 

rostro delgado y lineal que flota en la penumbra.

Manuel se desplaza como si fuera humo espeso que lleva y trae alguna energía en remolino. Leve a 

pesar de su volumen. La mira de nuevo por un momento y se desbrocha la correa y se desabotona el 

pantalón… Los pantalones caen y comienza a desabotonarse la camisa, de nuevo…

Manuel: Tengo prendida una trituradora de piedras en el estómago… Y veo tanto silencio fuera y por 

nada… 

Azabá: No es silencio. Llegan evocaciones a mis oídos y a veces a mis ojos. Es un nudo de recuerdos 

disipados en las brumas de la memoria vestidos de silencio. No son miradas vacías o silencios fríos… Es 

por dentro de una noche sin luna, callada y en espera. Es la siembra del caos y el vacío, son el futuro… 

Manuel: Más temores todavía… El miedo y el deseo van a la distancia, pero no se juntan, no tienen 

mesura, peso ni medida…

Se coloca retador delante de las rodillas de Azabá que no lo mira…

Azabá: También… ¿Qué miedos? Toda la vida son los mismos miedos vestidos con su propio cuento. Esa 

leyenda es la que hay que superar. ¿Cómo? Vaya una a saber… Por ahora, huyendo, desconfiando 

de todo, que, en últimas, es la historia en que nos monta esa gente a punta de amenaza…  ¿Dónde, 

cómo y cuándo nos montaremos nuestra propia historia?...

Silencio más pesado que las palabras.

Azabá por fin lo mira, pero sin esperar respuesta alguna, lo repara con deseo tranquilo y comienza 

a quitarse la blusa sin premura, natural… Pausa enorme cargada de ardores secos en el vientre y 

silencio igual.

Azabá: El primer paso en las mañanas es tratando de tejer a tientas mi propia historia con los hilos del 

insomnio acumulado…

Manuel: A mí los insomnios me bostezan en la nuca como celadores de maquinaria… 

Azabá: ¿En manada y en tropel?

Manuel: Insomnios, si…

Azabá: Son espíritus errantes en nuestros propios caminos de la memoria y la piel… Ahí bailan. Danzan… 

Espíritus bailantes de dolor, miedo, amor y peligro…

Ahora se toma el pantalón, estira las piernas juntas, se los baja hasta los tobillos, los zapatos de tacón 
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alto son de color rojo. Se los quita. Se voltea. Levanta las nalgas y espera colocando el rostro sobre los 

dos brazos cruzados. Manuel se arrodilla, la nalgaricia, la besa en las caderas… 

Manuel: En el closet, en la parte de las camisas, debajo de todas, hay tres fajos de billetes, saca el fajo 

más pequeño… Luego en el cajón de más abajo, en el de las medias y los calzoncillos, en el fondo, 

hay un revolver. Lo saca con cuidado porque está cargado. Busca papel periódico en el comedor y 

envuelve el revólver, que no se vea ni se sepa que es.  Pesa mucho. Sí, pesa… 

El hombre semidesnudo se acuesta a un lado, bocabajo… Ella lo mira y se sienta al lado y juega con 

sus dedos en la espalda del hombre…

Azabá: … La intriga es neblina… 

Manuel: Como brea de pavimento. 

Azabá: Seguramente no pesa, estorba, nubla… 

Manuel: Todo gira en “ya no más” …

Azabá: La muerte tampoco, creo, la he tenido cerca… Se suspende la vida, el temblor y al abismo. 

Manuel: Lo que sí pesa es la soledad amenazada… Duele. 

Azabá: La conozco, somos amigas. ¿Y de quien nos defendemos?

Manuel: Del miedo que resuella en la nuca como buen marcador de punta. 

Azabá: Todos los miedos son distintos.

Manuel: Vas a tu casa, le entregas eso, la plata y el revólver, a tu hijo y le dices que me los lleve al 

café en la esquina del parque. Sin miedo. Vamos a apostar jugando billar con el abogado, está muy 

interesado en que juguemos hoy, y seguramente aparecerán algunos otros contratistas de relaciones 

poco cordiales entre ellos, pero unidos contra el abogado. 

Azabá: Esa rata jurídica le dice a usted “ingeniero”, todo burlón.

Manuel: No atina a ponerme apodo. Mejor dicho, por lo mismo que usted le dice rata jurídica. Yo sé 

de lo mío, él sabe de lo de él.

Azabá: Es inmundo, empezando por el nombre: Agobardo…

Manuel: Es una retroexcavadora.

Azabá: ¿Y el arma?

Manuel: Tanta y cordial invitación es sospechosa. En el juego no se puede estar armado. Nadie 

puede estar armado. Alirio, el garito, raquetea a todo el mundo. Está autorizado por nosotros. Luego 

empiezan a aparecer las armas. La trampa no tiene límites, no tiene campamento fijo ni necesita 

carreteras para llegar a cualquier juego…

Ella termina de quitarse el pantalón y monta sobre Manuel.



38 Inicio

Azabá: Mi hijo no ha tenido un arma. Lo que ve en películas y juegos. 

Manuel: Eso es suficiente. No le diga qué es… El pelado se ha de acostumbrar al sigilo, a cargar secretos 

sin historias y enigmas en las manos, en los bolsillos, en la mirada, en la lengua y en los pensamientos, 

y en lo que hace… Es buen estratega en la cancha.

Lentamente, le acaricia la cabeza con el empeine y las plantas de los pies.

Azabá: Él ya de por sí es un signo de interrogación. Él va a preguntar. Todo lo pregunta.

Manuel: De tanto preguntar termina por no creer en todo lo que le dicen. No le conteste. Lo oculto 

es la verdad de las cosas. Solo le ordena. Cuando llegue al café yo lo estaré esperando. Que entre al 

baño. Y allí me entrega el encargo.

Azabá: ¿Y si sospecha…?

Manuel: Déjelo que sospeche. Si pregunta no le diga nada. Al potro y al niño con cariño. Si sospecha 

y no pregunta es porque es inteligente. Es inteligente cuando sospeche y esconda que conoce la 

sospecha. Esperará a que todo pase. Y tendrá que guardar silencio de lo que pasó o no pasó, forma 

parte del secreto. Luego buscará la historia del secreto. Esa es la vida, andar a tientas, lo hará más 

sabio, silencioso y sencillo.

Manuel se voltea bocarriba. Azabá le acaricia con los pies.

Azabá: Barba de tres días… 

Manuel: Es demasiada espera… Para el secreto de sus pies… Son mariposas en mi cara y me arden 

como balazos en el estómago.

Azabá: Son estremecimientos… 

Manuel: La planta del pie anuncia la fuente de la piel por dentro y el sabor de los dedos desarrolla el 

instinto. 

Azabá: Somos solo temblores, olores y sonidos… Lo demás es incertidumbre, es el miedo que no 

envejece. Volemos a su lado. 

Manuel: La palabra que tiene usted en el corazón es la que me pone a temblar todo.

Azabá: Es cierto, hay corazones donde la palabra habita, tiene techo, comida y culo. 

Manuel: No sé qué me gusta más si las palabras o su silencio. 

Azabá: O mi culo… Todo es aplastante, erótico.

Manuel: Me encanta esta confusión… El pensamiento crece y las palabras mías se agotan.

Azabá: Es la paciencia del miedo original después del hecho, ¿no?… Un abismo.

Manuel: Primero el miedo al riesgo avisado por la palabra.
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Azabá: Arriesgar primero y después el miedo al castigo. Sin saber del castigo no hay miedo al riesgo. 

Eso dice mi palabra cuando habla. Pero cuando calla la palabra baila en mi cabeza…

La penumbra se hace oscuridad, las sombras desaparecen y poco a poco la oscuridad se hace más 

intensa y poco a poco comienzan los acordes rítmicos de quienes tienen sexo.

OSCURO

EL ENCARGO

Café del parque. Manuel juega billar con Agobardo, el abogado. Llega Felipe con Ledezma y Virgilio.

Manuel: (Con marcado disimulo. Haciendo del empujón, que acompaña la pregunta, un saludo). 

¿Dónde está el encargo? 

Felipe: ¿Qué encargo?

Manuel: El que me mandó Azabá.

Felipe: Mandaba… Ella no me dijo ni me dio nada.

Manuel: Qué vaina con su mamá.

Felipe: ¿Qué pasó? Me dijo que usted iba a jugar billar y me vine a verlo jugar.

Manuel saca el celular. 

Felipe: Ni la llame… Está durmiendo.

Manuel: ¿Su mamá porqué es así?

Felipe: Por eso no tiene marido… 

Manuel: ¿Quién putas la entiende?

Felipe: Ni yo, menos usted.

Manuel sigue revisando el celular mientras habla. 

Manuel: ¿Esta cosa sin señal…? Yo no tengo por qué entender a nadie.

Felipe: ¿Por eso no se va a vivir con ella?

Manuel: ¿Yo?... ¿Por qué?
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Felipe: Se acuestan cada rato… Bueno, hacen el amor…

Manuel: ¿Cómo sabe?

Felipe: Ah, no se haga. A veces llega oliendo a ingeniero, a carretera destapada.

Manuel: Con razón no tenés padrastro… 

Felipe: Vea, el abogado está esperando que juegue.

Manuel guarda el celular.

Manuel: Espéreme ahí, yo taco y hablamos… Necesito un favor.

Manuel se dispone a jugar.

El Abogado: ¿Usted es que es el papá de ese muchacho o solo ejerce la patria potestad y no ha 

querido decir?

Manuel: No me hable en la tacada que me descacho y ahí sí nos jodemos más de lo que estamos.

El Abogado: No estoy difamando… 

Manuel: Son apreciaciones peligrosas… El aire está muy enrarecido, ¿no le parece?

Abogado: ¿Un secreto sin historia? ¿Tiene miedo? ¿De qué, o quién?

Manuel: La pregunta es necia Dr. Agobardo, …

El Abogado: Abogado… 

Manuel: Se llama Agobardo Valencia, ¿no?

El Abogado: El tonito… Ingeniero no le eche más candela al monte…

Manuel: Abogado. Por esta tacada, hábleme del silencio por los pagos atrasados que mis hombres 

de la cuadrilla. Necesitan mandar plata a las familias. Y esa gente brava es cosa seria…

Abogado: Sin alevosías ingeniero…

Manuel: Medida de información, abogado… El hambre no distingue.

Abogado: Para nada es delito mi pregunta, ingeniero… Azabá, la mamá del muchacho, es cosa 

seria… Dicen… Y muy buena moza, hermosa, troza y le gusta el baile… Como un cielo. La conocí 

chiquita… 

Manuel: Abogado, usted y su cizaña. Al papá de ella, por supuesto, fueron amigos.

Abogado: Desde jovencita era briosa, tenía su porte… Luego que desapareció el papá, se perdió… 

La que va a ser yegua desde chiquita es potranca. ¿No? … Y regresó con la barriguita llena de huesos 

y dejó el encargo a la mamá hasta que se murió y ella volvió cuando el muchacho ya cursaba el 

colegio. Y ninguno de los dos va a misa.

Manuel: Yo tampoco voy a misa. 

Abogado: Usted es un hombre de mundo… Y que se va, ¿no?
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Manuel: Vueltas de trabajo, abogado. La situación no está fácil.

Abogado: No se impaciente. ¿Por qué no han llegado los otros contratistas?

Manuel responde levantando los hombros a la pregunta del abogado.

Manuel: Agregue algo nuevo…   Cuando las personas desaparecen sin dejar rastro, como el papá de 

ella… Eso sí sería algo nuevo. 

Abogado: Primero eso no me concierne a mí. ¿Suficiente ilustración?  Para eso está la fiscalía y ella, 

Azabá, sabe de esas denuncias… Para asuntos laborales está la oficina, la mía. 

Manuel: La inquisición, así llaman a su oficina, siempre el trabajador sale quemado, ¿no?... (El abogado 

se descacha en la tacada). ¡Qué descache, abogado! Entice ese taco que la tiza no la cobran. O 

¿está nervioso?

Taca Manuel.

Abogado: La gente le pone apodo a todo, ¡qué hijueputas, ingeniero! 

Manuel: No me molesta que me digan ingeniero. Soy contratista. Ingeniero subcontratista.

Manuel continúa tacando en serie, seguido y disfrutando cada carambola…

Manuel: Once… Este juego se parece al trabajo nuestro: el Estado, el contratista mayor y nosotros 

los menores, los subcontratistas, los que hacemos realmente el trabajo. Y sin parpadear… Once… 

Ese muchacho Felipe es el mejor jugador de mi equipo, el juvenil. Es el capitán por la personalidad. 

Usted lo ha visto jugar. Y vamos a ser campeones para que aliste la apuesta. De pronto lo ven los 

buscadores de talentos.

El juego y la bebida se desarrollan en medio de la conversación. Los tacos y las bolas van y vienen con 

sus sonido secos y brillantes. Los gestos de “salud” acompañan ciertas jugadas. A veces estos objetos 

de juego intervienen en el diálogo como disimuladores de las fuerzas internas de los jugadores.

Abogado: Y a la mamá la he visto en la cancha, en los partidos cuando juega el hijo, pasearse como 

una yegua de paso fino alentando el equipo… ¿Cómo hace usted para rendir con ese equipo de 

fútbol, jugar billar, cortejar mujeres y trabajar con la empresa en la construcción de la carretera y 

apostar tan alto?

Manuel: La empresa solo tiene que pagar lo que debe y parte sin novedad. No crear zozobra entre 

la gente.

Abogado: Soy el que sabe de códigos y leyes, no lo olvide. No pagador. La zozobra se la inventan 

ustedes. Vea se fue la carambola por un pelito… Voy yo…
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Manuel: ¿Y las amenazas?

Abogado: Sin calumnias ingeniero. Mire que vamos muy bien.

Manuel: Para empapelar a los trabajadores que exigen que les paguen su salario… 

Abogado: Usted los manda. Y hay gente a la que no le gusta eso. Y usted es pudiente. Me imagino 

que se va por plata… A traer plata.

Manuel:  No necesito mandar a ninguno de mis trabajadores a ninguna parte. Yo respondo hasta 

donde pueda y les he pagado con mi propia plata esperando la de ustedes. Ellos van a la inquisición 

por su propia cuenta.

Abogado: Yo no soy empresa. Soy el abogado de la empresa. Ay Dios, de tas tas.

Manuel: Paguen. Sabemos que hay plata. Y no se acelere. 

Abogado: Cierto, no me pare bolas. A veces abuso del razonamiento jurista… Pero a ellos dígales que 

no se expongan tanto…

Manuel: Mucha mala fe, abogado. No le ponga elegancia al chisme. No intimide. 

Abogado: Advertencias, por si las moscas…

Manuel: No le debo nada a nadie. Y la empresa nos debe mucho. Soy contratista solamente. La 

empresa es otra cosa, como usted, abogado… Ustedes se entienden en los enredos y cruces raros 

con gente del gobierno y yo con la empresa de lejitos, es mejor… Pero tampoco quiero que nos den 

en la cabeza como está ocurriendo en otros frentes de carreteras.

Abogado: Estarán delinquiendo.

Manuel: ¡Los están dejando en las zanjas de las carreteras y luego dicen que se matan por problemas 

entre ellos!

Abogado: Aunque… usted, con las mujeres. (Celebra sus propias palabras) Jajajajaajajaja… Pero sus 

costos son altos en los contratos…

Manuel: … Lo justo y acordado.

Abogado: Y se le ha cumplido y ahora las cosas están jodidas. Tenga paciencia, no se asuste ni se 

enoje. Todo tiene solución a entera satisfacción como dice el contrato. Los otros contratistas están de 

narices en el polvo, y ahora vienen a apostar bien bajito. No como usted, a lo bien. Vea, por ahí como 

que van llegando los otros. Ya era hora.

Manuel: Si apuesto duro gano duro.

Abogado: O usted sabe algo nuevo o raro…

Manuel: Rumores y amenazas, lo mismo de siempre. 

Abogado: ¡Qué va! 

Manuel: Las adiciones presupuestales fluyen, el ministerio de transportes es un surtidor de adiciones 

presupuestales. Hay mucha plata en juego. Colombia es el único país del mundo donde las demoras 

en los trabajos con el Estado dan más plata. Así que no hay problema. Hay adiciones presupuestales. 

Y necesito pagarle a mi gente.
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Abogado: Y en Ecuador y Venezuela y Perú… Ah, y Centroamérica…

Manuel: Eso es un manicomio en el infierno, la ambición no tiene tope. 

Abogado: Por la plata baila el perro, ingeniero. ¡La plata! (Canta): 

“Plata, por vos,

la gente se mata, roba y sufre…

¿Para qué?

Si tu vil metal encierra odio, vicio, sangre, guerra…

Y el mundo vive a tus pies…”

Así dice el tango, ingeniero. (Grita al garitero). Ve, Alirio, poneme el tango Plata y nos traes lo mismo. 

¿O no, ingeniero?

Manuel: Más vale, abogado.

Alirio: (Desde el mostrador del bar). ¡Listo, dotor Agobardo!

Abogado: (En voz baja). Este hijueputa de Alirio se va hacer matar, ¡uuuff!

Alirio: (Desde el mostrador del bar) ¡Oiga, pues! ¡Plata!

Abogado: ¡La hijueputa plata! (Suena el tango). ¡Eso, que suene!

“Plata, por vos,

la gente se mata, roba y sufre…

¿Para qué?”

Manuel va hasta donde Felipe. Con disimulo le entrega algo al muchacho.

Felipe: ¿Esa hijueputa rata jurídica está hablando de Azabá, mi mamá?

Manuel: Es conversa de hombres mayores. Es la llave de mi casa. Vaya rápido y entra a mi pieza. En 

el armario, en el closet, donde están las camisas, debajo de todas, hay varios fajos de billetes, saca 

el fajo más pequeño. ¿Me entiende? No me vaya a desordenar ni a dejar revolcadas las camisas… 

Más abajo, en el de las medias y los calzoncillos, debajo, hay un revolver, lo saca con mucho cuidado 

porque está cargado, busca papel periódico en el comedor y envuelve el revólver, para que no se 

vea que es. ¿Entendido?

Felipe: Que sí… Pilas ahí con esa malparida rata jurídica no siga hablando de mi mamá. 

Manuel: Después hablamos usted y yo de eso... 

Felipe: ¿Don Manuel, si gana nos da el nuevo uniforme para el equipo?

Manuel: No se han ganado ni las medias. ¿Con semejante goleada que nos pegaron? Se perdió pues, 

lo vi… Y solo y calladito, ¿no?

Felipe: Si, señor. Ledezma y Virgilio, espérenme que ya vuelvo. Y ¿Héctor y Kevin qué?

Ledezma: Esos manes, yo no sé… Así son para los entrenamientos.

Virgilio:  Y al que regañan es a uno… Así no se puede…
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Felipe: Esos maricas siempre llegan tarde. 

Ledezma: Cuando llegan… Ya hubieran llegado.

Felipe: Los esperan y nos vamos a jugar al club. ¿Listo? (Sale). 

(Sigue el tango):

“Plata, por vos,

la gente se mata, roba y sufre…

¿Para qué?”

OSCURO

EL MIEDO Y EL DESEO

Felipe con el fajo de billetes y el revólver en la penumbra del cuarto.

Felipe: (Extasiado observa el arma, la sopesa y se saborea exagerando los gestos del rostro) … Cómo 

pesa. En las películas no se ve que pesa ni brilla tanto. Y todo esto porqué… Para qué… Bueno, si 

trabaja, juega y apuesta tiene que andar armado… Y mi mamá… (Admirado lo sopesa de nuevo. 

Lo acaricia. Lo toma por la cacha con las dos manos y apunta hacia la puerta entreabierta. Allí ve a 

Azabá que lo mira. Se asusta y trata de esconder el arma). ¡Mamá!... Qué susto. ¿Qué hace aquí, no 

estaba en la casa durmiendo? 

Pausa larga de observación mutua.

Azabá: ¿Quién puede dormir tranquila? 

Felipe: Mire… Ya me voy a entregar esto a don Manuel. 

Azabá lo mira interrogante.

Azabá: ¿Qué pasa?

Felipe: Esto. Lo pone a uno a tragar aire que no quiere soltar el cuerpo. 

Azabá: Sí. Eso… 
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Felipe: Me da una cosa en el estómago… Como mariposas, dicen…

Azabá: Eso de las mariposas es invento barato. Lo suyo es de miedo y deseo. Se contrae el estómago.

Felipe: Sí, algo así, mamá… En la barriga.

Azabá: Bueno, moviéndose a terminar el mandado.

Felipe: ¿Y el miedo y el deseo no es lo mismo que el amor?

Azabá: ¿Cogió la plata?

Felipe: Sí, aquí la llevo.

Azabá: ¿Qué está pensando?

Felipe: En… ¿Cómo sabía que yo estaba aquí?... 

Azabá: ¿Qué estaba pensando?

Felipe: Que usted no me responde cuando le pregunto, pero…  ¡Qué le hace!

Azabá: ¿En qué, la plata, el revólver, el amor…? ¿Cuál es la pregunta?

Felipe: Don Manuel… Porqué tiene tanta plata y porqué tiene esta arma… ¿Y por qué él con usted…?

Azabá: Calma, ni es mucha plata y solo es un arma. La gente sabe cómo hace sus cosas. Él trabaja 

en la construcción de la carretera. Camine yo lo acompaño. Y no pregunte guevonadas.

Felipe: Yo puedo ir solo. Vaya para la casa. 

Azabá: Que yo lo acompaño hasta el parque… Tenga envuelva eso en este periódico y nos vamos… 

Camine a ver…

Felipe: ¡Qué cosa para si pesa!

Azabá: No se emocione mucho que eso es de personas mayores.

Felipe: En el ejército voy a tener una de estas. ¡Mire qué belleza! Tóquela.

Azabá: No, gracias. Camine a ver que usted no va a pagar servicio militar ni nada de eso. No hay 

nada que defender, la tal patria no nos ha dado nada ni ha hecho nada por nosotros.

Felipe: Es obligatorio…

Azabá: Camine a ver, que eso del ejército es para defender a los ricos. Los pobres no tenemos que 

defendernos más que del hambre y defender la dignidad. Camine a ver.

Felipe. En el colegio…

Azabá: Qué colegio ni qué nada, la tal patria es un invento de ellos ya le dije. 

Felipe: Ni preguntar, pues…

Azabá: Hijo, camine a ver…

Felipe: Qué dictadura.

Azabá: Creí que solo servías para jugar futbol… 

Felipe envuelve el revólver en el periódico. 

Azabá, maternal, le echa el brazo sobre la espalda al muchacho.

Felipe se quita el brazo de encima.
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Felipe: Ya no soy un niño, mamá.

Azabá: Un mandado con revolver no madura a nadie, ¡carajo!

Azabá, con diplomacia autoritaria le echa el brazo sobre los hombros al muchacho.

OSCURO

CABELLOS ESPESOS DE SUDOR Y LLUVIA

En la calle, Azabá y Felipe caminan para llegar a la esquina del parque. Ella aún le tiene el brazo sobre 

sus hombros. La imagen es más amigable que protectora, maternal o posesiva. Azabá parece que 

bailara en sus pensamientos. 

Azabá: Me duele tanto el mundo en que nos ha tocado vivir que desde muy niña me rebelé a 

contribuir al desgreño humano… Nunca quise tener hijos. Tanto lucha y se fracasa tanto que termina 

siendo infructuosa la actividad por vivir: Vano el esfuerzo inútil la ilusión… No siento horror por la vida, 

es desgano por vivir… Las historias diarias de mi vida no mejoran… Mi historia es una vara de premios 

enmantecada por el destino. Una debiera vivir porque quiere y no porque tiene. Nací obstinada, 

pero no aprendí a identificar ni enfrentar mi debilidad... El amor ha sido mi talón de Aquiles. Aquel 

hombre, hace tanto rato, sin conocernos, me distinguió mujer entre el follaje, herido se abrazó a 

mi cintura, me senté contra un árbol, él ocultó su rostro sudoroso en mi regazo húmedo de sudor 

y lluvia, y allí respiró largo rato y dejé hasta que pude distinguir el agua de las lágrimas tibias que 

como bendiciones de alivio traspasaban mis ropas, le acaricié los cabellos espesos de sudor y lluvia 

también. Bajé lentamente mis manos ásperas y sucias por su rostro de barba abundante, por el cuello 

y la vena aorta, la palpé y palpitaba y el palpitar subió también por mis dedos con su golpecito de 

vida… Donde hay lucha, pensé, hay esperanza, mientras todo se desvanecía y también yo me quedé 

dormida con el golpecito de la vena en mi alma ya vencida… 

Con el tiempo me lo propuso y lo acepté. Ha sido mi héroe en todos los climas de estos pueblos, de 

esas montañas, selvas y desiertos, entre peligros, pequeñas felicidades y desasosiegos… Quise ese 

hombre y quise que su vida me llenara y vibrara en mí. Aliviado como nunca, me lo zampó dentro, 

casi a la fuerza. Pero con gusto siempre… Siempre fue mi gusto… No hay mayor deleite para mí que 
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el sexo. Mi abuela quería hacerme una lavativa de incienso en la vagina… Decía que era el invento 

de un santo para curar a las mujeres libidinosas… 

El papá de mi hijo me preguntaba, 

- ¿Qué es eso que te preocupa por dentro? 

Y el mismo se respondía, 

- Déjale esa alma a Dios que yo me preocupo de tu cuerpo como tú te ocupaste del mío. 

Me prohibieron en el colegio a sentirlo y expresarlo. ¿Por qué me lo habían prohibido?... Es mi piel, mi 

vientre, y este muchacho es mi hijo y lo acepto por su vida no por mi gusto. 

Ahora, parece que una les hereda a sus hijos los males que ha padecido… Como el rencor heredado… 

Es su mundo, nuevo para él, así yo esté hastiada de este puerco mundo, vuelto así mismo por la 

condición humana. Es nuevo para él, para mi hijo. Y ahí está pateando un balón más que estudiar y 

¡tacando bolas de billar! Y ahora cargando un arma, un mandado que debí haber hecho yo. Pero 

este mundo es incierto y aciago, y es mejor que se escarmiente por cabeza propia. Pero siempre 

en el borde del abismo, si lo reclutan me lo tiran a las balaceras de primero… ¡Qué horror! No he 

ganado más que deseos y esperanzas extrañas en el porvenir con la mirada de este hijo mío. Me 

lacera el alma y me duele el futuro cada vez más azaroso y negligente con las almas nuevas… La 

esperanza es un remolino tan perverso que es peligrosa… Mi papá desparecido, el otro, el papá de mi 

muchacho, muerto en combate… A Manuel no se sabe que le pasa… A mucha esperanza tremendo 

desengaño… ¿Y la sangre nueva estará condenada a que se dedique a cargar armas y a hacer 

mandados clandestinos como su mamá porque su abuelo lo desaparecieron y no se lo he contado 

en detalle al muchacho? ¿Pero le estaré forjando una esperanza falsa? He vivido en un remolino 

de la esperanza falsa. Como de magia: Nada por aquí, nada por allí, nada por ningún lado… Y… 

¡Véanlo aquí!… Y uno apenas sonríe… Si, por no llorar del engaño. Todo es un engaño, qué lástima. 

Y uno lo celebra. Yo no quiero engañar mi muchacho que ha llenado tantos vacíos en mi espíritu, en 

mi alma… Tendrá que aprender a guardar secretos para sobrevivir ante el truco del mago, para que 

no sonría por el engaño. Para que se rebele contra el truco de la magia del mago y su varita mágica. 

Para que encuentre su secreto… Primero hay que sacarlo de aquí…

Felipe: Como don Manuel siempre gana en el billar, de seguro, ya tenemos el uniforme nuevo 

asegurado. Ya lo veo en su casa en la reunión antes de entregar el uniforme, hablando, mejor dicho, 

comida con cantaleta, diciendo que los guayos los tenemos que poner nosotros, de cómo tenemos 

que jugar: 

- ¡Esta camiseta, esta, pesa!!! Vale mucho, muchachos… Esa defensa está muy lenta y muy 

atrasada. Virgilio mi negro, sino le pone güevas a su juego y entra con verraquera me toca mandarlo 

a calentar banca, ¿me entiende? ¡Claro que fuera de las dieciocho!!! Y, Virgilio, no se le olvide ir a 

cabecear en los tiros de esquina, ¿me entiende? O ¿es la novia la que lo tiene agüevado? ¿Ah? ¿No 
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tiene? ¿Lo dejó? Entonces, bájele a la paja mijo… Este campeonato hay que ganarlo porque estas 

camisetas valen, estas pantalonetas no las regalan. ¿Entendido? ¿Seguro que entendió, Héctor? A 

usted qué le pasa que a toda hora vive elevado, mijo. Póngase las pilas que hay mucho muchacho 

haciendo fila para ese medio campo. Los mismo que Kevin… Usted, si me va a arruinar a mi… ¿Su 

estatura para qué?  También tiene que ir a cabecear al punto penalti y bajar. Y bajar a defender, pero 

no, se queda ahí con las manos en la cintura mirando como nos contragolpean. Ese medio campo 

queda vacío si sube y no baja, hermano. Se rompe el esquema. Vea, aprovechemos la estatura baja 

de Héctor que arrastra gente para que Felipe quede libre. ¿Me entiende, Héctor? Ledezma, usted 

que corre tanto, cuántas veces se lo he dicho, que tiene buena zurda, se la cruza a usted Felipe, al 

vacío y usted Felipe corre a espaldas del defensa, entra a las dieciocho, enfrenta y busca el penalti 

o si no dispara antes de llegar a los cinco con cincuenta y ya está el gol, ¿entendido? Si el arquero es 

bajito el balón va arriba y si es alto el balón va rastrero, y si lo ordeña está mejor porque ese gol me 

lo pagan doble y hay doble gaseosa, ¿entendido? Y usted flaco si quiere otros guantes no se vaya a 

dejar hacer un gol ordeñado porque se queda sin guantes y lo pongo a repartir panela y agua en el 

partido.  

Don Manuel, después de cada vez que perdemos se enoja mucho, seguramente apuesta bastante 

y claro si perdemos se enoja. Y cuando ganamos reparte gaseosa y a los más grandes les da de a 

cerveza, pero con regaño para que no cojan el vicio de la bebida. Aunque lo mejor, sí, pensándolo 

mejor, lo mejor sería pedirle un balón nuevo porque el que tenemos ya está muy cajeteado y parece 

de trapo. Mejor dejamos el que tenemos para entrenar y el nuevo para los partidos. Cuando se 

muestren los balones y el árbitro escoge el balón de nosotros ya vamos ganando de presencia. Uff, 

Sí. Mejor le pido el balón. Las camisetas aguantan un poquito… Y si me da la liga ahora, guardo para 

el mecato del colegio y me voy con el resto a jugar billar, con los muchachos al club juvenil… Allá 

nos venden barato el salchichón, las tostadas y la gaseosa. ¿Cuándo seré profesional de fútbol para 

comprarme una mesa de billar para la casa y jugar todo el hijueputa día; ¿Cuándo? ¡Pero primero 

tengo que sacar ese bachillerato, ¡qué pereza! Aguantarse esa maricada seis años es mucho tiempo 

perdido, ¡no, que va! Si no termino el estudio me llevan para el ejército y eso es lo que no quiere mi 

mamá… Le tiene tanta bronca al ejército… Uno con la libreta consigue rápido un trabajo… Ah, o 

si no, busco trabajo en la carretera que lleva tanto tiempo en lo mismo y eso no avanza sino de a 

pedacitos… Ah, la vida si es muy dura… No, mejor ser profesional de fútbol, eso de estar carreteando 

piedras a sol y agua… No, mejor el sol y el agua del fútbol. Y si a don Manuel le da por irse a vivir a la 

casa con Azabá… Yo que nunca he tenido papá, ni abuelo. ¿Cómo será eso? Y si así, nomás, siendo 

el dueño del equipo se enverraca y jode tanto con los entrenamientos, por incumplidos, con las 

vueltas a la cancha, que no se puede mascar chicle porque nos da vaso, que no se tome tanta agua 

que se embuchan, que se suban esas putas medias con las canilleras para que no nos lesionen y el 

sobandero se tuvo que volar para Medellín… Que no jueguen billar antes de los partidos porque se 
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cansan… Que practiquen los tiros libres, que todos practiquemos los penaltis, que los tiros de esquina 

deben ir al punto penalti, que tanta joda… Cómo será metido en la casa y mandando a mi mamá… 

Ah, no, ahí sí se jode. Azabá como es de brava lo manda a comer mierda a la carretera ahí mismo. 

- ¡Vaya a joder a sus hombres de la cuadrilla y a pelear con la rata jurídica, que nos les pagan, 

que a mí no me jode nadie!

A lo lejos suena una balacera… Azabá, abraza al Muchacho.

Ledezma viene corriendo. Más atrás Virgilio mi Negro.

Felipe: ¿Qué pasó Ledezma?

Ledezma: (Sin dejar de correr). ¡En el café! Llegaron con pasamontañas al café. Eso, se desató la 

balacera… ¡Eche para la casa hermano! ¡Los encapuchados de siempre!!! ¡Corra, marica! ¡Váyase 

con su mamá!

Felipe: ¡Virgilio! ¿Qué pasó hermano? 

Virgilio: (Sin dejar de correr). Llegaron unas gonorreas con pasamontañas al café y espantaron la 

gente a punta de bala, no sabemos si dispararon a los contratistas… Ni se aparezca por allá, Felipe 

hermano, que eso está muy caliente. ¡Doña Azabá piérdanse! Usted Felipe, ni se parezca que se lo 

llevan, ¡marica!

Azabá: Camine hijo, a ver, camine para la casa. ¡Camine!

Felipe: ¡No! Yo voy a ver qué pasó con don Manuel… ¡Suélteme, carajo!!!

Azabá: Camine, llevemos ese paquete a la casa y después vamos juntos a ver qué paso…

Azabá y Felipe forcejean. Ella trata de quitarle el paquete, pero él no deja. Felipe se le suelta a Azabá 

y sale corriendo en dirección al parque y al café.

Azabá: ¡Felipe!!! ¡Regrese!!!

Azabá queda sola mirando a su hijo correr hacia el parque. Luego se decide, se quita los zapatos y 

corriendo va tras él.                

OSCURO
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EN EL QUICIO DE LA PUERTA

En el interior de la casa de Azabá. 

Azabá y Felipe empacan sendos morrales. 

Los zapatos rojos de tacón alto son guardados en una bolsa de plástico blanca y amarrados por fuera 

al morral de Azabá.  

Felipe: Los tres, se los llevaron, a los tres contratistas. También se llevaron a Alirio el garito de los billares. 

Los encapucharon y a la volqueta. La balacera fue para espantar a la gente. Y se iban a llevar a 

Ledezma y a Virgilio, pero se les volaron, quien sabe a dónde estarán ahora.

Azabá: Los vecinos vieron llegar a la policía a la casa de Manuel, la abrieron a patadas mientras 

ocurría lo del parque. Dejaron la casa revolcada. Se robaron la plata y la ropa buena. Se salvó el 

revólver y la plata esta, hay que guardárselos.

Felipe: Dizque son los mismos que han matado a los contratistas de los otros frentes de carretera.

Azabá: ¡Ah, Jueputa! Les deben mucho dinero y para no pagarles se los llevan para la extorsión y los 

matan cuando se dan cuenta que no tienen propiedades. Nadie sabe qué tiene Manuel, ni si tiene 

familia o qué… Y apenas se den cuenta de que es completamente solo y averigüen lo que no tiene 

lo matan… Qué mierdero tan maluco.

Felipe: Nunca nos dijo nada.

Azabá: … A ver organice sus libros.

Felipe: ¿Y el colegio? ¿Cómo avisamos? ¿Y el campeonato de fútbol…?

Azabá: Fútbol hay en todas partes del mundo y lo del colegio ya veremos, por el momento nos perdemos 

del pueblo, mijo, como tantas veces.   Un remolino de sitios y no sabemos a cuál pertenecemos…

Felipe: ¿Y don Manuel?

Azabá: Ya veremos hijo, ya veremos. Nunca se sabe que va a pasar con nadie…

Felipe: ¿Y por qué nosotros? 

Azabá: Porque están reclutando para ese clan y por mí para joderme. 

Felipe: Ah, qué maricada…

Azabá: La rata jurídica todo lo sabe… Así hicieron con su abuelo, mijo. Con mi papá. Se lo llevaron 

encapuchado, lo mataron lejos de aquí y lo tiraron en una fosa común hasta que lo encontré y eso 

ellos no lo perdonan… Mucho menos ellos a mí… No permiten que uno salga del infierno en que nos 

tienen. No sé por qué es tanto el odio si ya nos quitaron todo.

Felipe: Tenaz…cada historia…

Azabá: Nosotros somos esas historias. Hay muchas que usted no conoce todavía, y debe ir conociendo 

para que aprenda a vivir y no lo cojan con los calzones en la mano…
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Azabá está empacando los zapatos rojos en una bolsa blanca de plástico. Tocan a la puerta. 

La pareja se mira. Azabá toma el revólver, lo guarda en la espalda en la pretina del pantalón. y 

automáticamente lleva a Felipe con su morral detrás de la casa.

Azabá: Vaya a la parte de atrás de la casa… Vaya tranquilo sin hacer ruido… Se va a donde la tía 

Fernanda, ya… (El muchacho sale con el morral) … ¿Quién es?... (Tocan más fuerte). ¿Que quién es?

Voz fuerte en off: La policía. El comandante de la policía. Abra la puerta, señora.

Azabá: No tengo nada que hablar con ustedes… 

Se cerciora de que el muchacho se haya ido.

Voz fuerte en off: ¿Está sola?

Azabá: ¿A usted qué le importa si estoy sola o no? ¿Qué buscan? (Toque muy fuerte). ¿Qué, me va a 

tumbar la puerta?

Voz fuerte en off: No vamos a tumbar la puerta… ¡Abra!…

Azabá se palpa el revólver. Abre cautelosamente. La figura del comandante de la policía da paso al 

abogado.

Voz fuerte en off: Lo esperamos acá afuera, doctor.

Abogado: Se pueden ir hasta la esquina y me esperan allá.

El abogado y Azabá se observan unos segundos.

Azabá: ¿Ahora acompañado de gente armada irrumpe en casas ajenas? ¿A qué le tiene miedo?... 

Abogado: ¿Cómo está?

Azabá: No atreviese la puerta que aquí no hay miedo. ¿Qué pasó con Manuel?

Abogado: No tengo idea. Y si usted, la presuntuosa, colabora puede que lo vuelva a ver…

Azabá: ¿Cómo así, yo por qué? Ustedes lo secuestraron…

Abogado: No enrede la pita con acusaciones maricas. ¿Qué sabe de Manuel el ingeniero?

Azabá: Un ingeniero que trabaja para la compañía de la carretera y dueño del equipo de fútbol de 

los muchachos. ¿Qué quiere de mí?

Abogado: … Nada en general… O si… En particular… La conozco desde pequeña, ¿no hace 

memoria? Le daba dulces cuando iba para la escuela.

Azabá: Nada que ver ahora… Ni nunca.

Abogado: ¿Qué sabemos? Nadie es dueño de su futuro…
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Azabá: ¡Qué futuro, ni qué hijueputas! Diga a ver ¿qué quiere? 

Abogado: ¿Hacia dónde se dirige usted?

Azabá: ¡A nadie le importa! No se vaya atrever a entrar en mi casa. 

Le pone el pie en sandalia a la puerta.

Abogado: Bonito pie, buena pierna… Para mostrar… Y resistencia para andar todo el país…

Azabá: ¡Hago lo que me dé la gana!!! 

Abogado: La altanería no es necesaria.

Azabá: Para los que viven forrados del miedo todo es altanería…

Abogado: Hacer lo que se quiere… Como buscar el cadáver de su papá armar escándalo hasta 

desenterrarlo, para insultar la gente de bien, ¿no?

Azabá: ¡Enterrado no! ¡Tiraron su cuerpo como un perro a una fosa común, con otros restos de quien 

sabe quiénes! Sí, lo rescaté de una fosa común lejos de aquí. Con ayuda que busqué lo encontré. Era 

mi padre.  Y no hay nada ni nadie que me lo impida.  ¿Mucho problema? 

Abogado: El problema era su papá.

Azabá: Abogado, ¿qué putas quiere?

Abogado: ¡Ah!, ya no soy la rata jurídica, ¿no?

Azabá: La gente sabe de apodos… ¿Dónde le hiere? ¿En el amor propio?

Abogado: ¿Qué le importa a usted donde me duele un injurioso apodo? 

Azabá: ¿Le duele en los oídos? ¿Sí? Y de por vida. Siempre ha sido odiado. El odio se desliza en las 

miradas. Viaja con la palabra que no se puede oír por estos lares. Son cosas que están escritas en 

el aire y como susurros en el viento que va de vereda en vereda, de barrio en barrio, de cuadra en 

cuadra, de casa en casa y así… Son cosas de la memoria de la gente, a veces parece indecible… 

invisible... No se… 

Abogado: ¡Mierda pérfida! ¡Pura y soberana perfidia de mierda!!! 

Azabá: El rencor, no pierde la vista… ¡Los demás también tienen su propia opinión! Aunque algunos 

brinquen como rata asustada.

Abogado: No se meta conmigo…

Azabá: Todo el mundo sabe quién es, y su familia, su papá y sus tíos y todo lo que han hecho y lo que 

han dejado de hacer. Hasta la prensa… Diciendo cosas que no son ciertas e injuriando a las familias 

que reclaman lo suyo y ahora a los contratistas y a los trabajadores, eso dice la prensa no lo invento 

yo…

Abogado: Son perfidias, injurias, calumnias que ya están en los juzgados buscando justicia. 

Azabá: Y demandó a toda la población entera y los municipios vecinos, al departamento… Espere a 

ver qué pasa. O con las noticias, o ¿ya mandaron a matar esos periodistas?
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La voz off del comandante: Esta cerrera la yegua, como el papá. 

El Abogado: Comandante, marica, que se larguen para la esquina y dejen de escuchar lo que no les 

importa. (En voz baja). Este malparido se va a hacer matar ¡Ufff!

Azabá: Ni usted pasa de ahí, de ese quicio de mi puerta. ¿Qué va a pasar con Manuel? 

Abogado: Que agradezca que no estaba armado. ¿Dónde está el muchacho? Su hijo. Juega bien, 

hace buenos goles. 

Azabá: Respóndame lo de Manuel.

Abogado: Nada importante. Su hijo…

Azabá: ¿Como para qué lo necesita?

Abogado: Él debe tener el arma. Lo vi en el billar.

Azabá: Con mi hijo no se meta, ¿me oye? ¡No se meta!

Abogado: ¿Dónde está? Al menos el arma.

Azabá: La debe tener la policía. Al ingeniero le robaron la plata y hasta la ropa buena, y el arma, todo 

se sabe.

Abogado: ¿Qué plata? ¿Cuál plata?

Azabá: Vaya, pregúnteles a los policías que robaron en la casa ahora, le dieron al abogado en la 

cabeza otra vez. ¡Ratas por todas partes!

Abogado: ¿Cuánto era? ¿Dónde está su hijo?

Azabá: ¿Para qué? 

Abogado: Aprende a trabajar, se le da seguridad y gana buena plata para que usted no se mate 

trabajando y le arregle el techo a este rancho. Los muchachos lo trataran bien… ¿Cuánta plata era? 

¿Usted qué sabe?

Azabá: Olvídese que no tengo idea y déjeme en mi rancho.

Abogado: Cuánta plata tenía el ingeniero, usted sabe, y dónde está el muchacho o el arma…

Entran dos encapuchados armados y de camuflado empujando al abogado y a Azabá. Uno más 

bajo que el otro. Y entran, registran la casa, el patio y regresan.

Un encapuchado: ¡Nos vamos doctor, no está el muchacho! El hijueputa se voló por la parte de atrás. 

Ni armas tampoco. ¿Nos llevamos la mamá? 

Abogado: No. Cuando yo diga, ahora no.

Encapuchado alto: Si, esta señora es muy jodida.

Uno de los encapuchados, el más bajo, le manda la mano a la nalga de Azabá y se la aprieta. El más 

alto también le mandó la mano.  Azabá se queda inmóvil. Fría. 

El bajito la mira morboso.
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Los encapuchados salen riéndose y el bajito, por encima del pasamontaña, lamiéndose la mano con 

que le tocó el culo a Azabá burlonamente. 

Silencio pesado.

Azabá: Voy a cerrar y voy a lavarme el culo que me lo ensuciaron ese par de hijueputas.

Abogado: Óigame bien, negra malparida, usted no va a salir del pueblo. ¿Me oyó? No va a salir. La 

tengo vigilada. Hay retenes en la carretera y todos los caminos. ¿Me oyó?  No nos va comprar con su 

cara tranquila, fina y en silencio siempre, mirando, y las cejas bien marcadas… A propósito, ¿no? Para 

que le resalten los ojos… ¿Me cree güevón? Aquí no hace lo que le da la gana ni tampoco se va a 

ir a armar denuncias de nada, ni nada de esto, ¿me oyó?… Mejor recuerde que usted y yo tenemos 

una conversación muy personal. 

Azabá: Absolutamente nada tengo que hablar con los asesinos de mi papá.

Abogado: Ahí, cerca del parque, sabe dónde tengo la oficina. Es mejor para todos y todo vuelve a 

ser normal…

 Azabá: Nada en este pueblo que ustedes volvieron un mierdero, ¡nada! con gente como ustedes es 

normal ni vuelve a ser normal. 

Abogado: … O me hace una señal… 

Azabá: Mejor me entiende usted, que es el más estudiado de todos los de por aquí y lo único que 

sabe es matar y robar. 

Abogado: Por ahí están los papeles de la tierra de su papá y de este caserón… 

Azabá: Entiéndame usted, mejor: hay gentes muertas que aún siguen muy vivas… ¡Este caserón es mi 

casa y la de mi hijo!!!

Abogado: Al ingeniero lo devuelven y a su hijo le damos trabajo…

Azabá: Usted es el que habla, no yo, y hace las cosas, los hechos hacen decir las palabras a la gente.  

No me voy a quedar quieta ni callada, eso téngalo muy seguro.

Abogado: No se le olvide, usted de aquí no se lleva ese culo gratis. Todo el mundo para salir de este 

cielo tiene que pagar peaje. 

Azabá: ¡Ni esclava ni prisionera en mi propia casa!

Abogado: También eche memoria que tiene familia y poco tiempo… 

Azabá: El tiempo se le acabó fue a usted. Lárguese, ¡hágame el favor!

Abogado: Tenga, recíbalo, el celular del ingeniero. 

Azabá estira la mano y recibe el celular.

Azabá: ¿Qué?

Abogado: Póngale la simcard y la pila, eso fue lo único que pude rescatar.

El hombre sale. 
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 Azabá cierra la puerta con doble llave y tranca. Queda petrificada mirando lo que le entregaron del 

celular.

Abogado: (Voz en off). Sargento, espéreme ahí a ver, que tenemos que hablar de un billete que anda 

por ahí… (En voz baja).  Este malparido parece que se va a hacer matar ¡uuffff!

Azabá a gran velocidad, destranca la puerta abre con la llave y sale hasta el andén y grita mientras 

arroja al abogado los restos del celular.

Azabá: ¡Tenga su pedazo de celular que a mí no me van a involucrar en sus crímenes!  

Aparece Felipe.

Felipe: ¡Deme el revolver yo mato ese hijueputa!

Azabá: ¡Qué susto, maldita sea!!! Y ¿dónde estaba metido que no lo vieron?

Felipe: Yo no la iba a dejar sola.

Azabá: ¡Maldita sea! ¡Nunca me hacés caso!

Felipe: Los encapuchados resultaron ser Kevin y Héctor. 

Azabá: ¡No importa, no me hacés caso! … ¿Qué?... ¿Kevin y Héctor?

Felipe: Me dijeron que me largara para probar suerte en Medellín a ver si me veían jugar en Nacional 

o en el Medellín. 

Azabá: ¿Kevin y Héctor? Son dos muchachitos como... Ay, no …

Rápidamente, Azabá vuelve a cerrar y trancar la puerta.

Felipe: Espérese. ¿Dónde está el revólver?

Azabá: Me lo quitaron esos maricas. Uno me agarró la nalga y el otro lo sacó sin que el abogado se 

diera cuenta. 

Felipe: ¿Quién le agarró el culo?

Azabá: ¿Qué vida nos espera? Son unos niños… 

Felipe: A usted, mamá, sola no la dejo. ¿Me entendió? Sola, no.

Azabá: Bueno, hijo, que nos vamos nos vamos. En este pueblo ni en mi corazón las cosas vuelven a ser 

normales. Termine ahí. ¿Qué hace? 

Felipe: Casi se me quedan los guayos. (Los guayos amarrados por los cordones se los pone en la 

nuca). Ahora si se jodió el equipo. Deben haber encapuchados por todas partes.  

Azabá: No importa, en peores me he visto. Vamos, pero nos toca resucitar de este miedo tan hijueputa…
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Felipe: ¿Siempre es así? 

Azabá: Por ahora siempre, hijo. 

Felipe: ¿De qué se ríe?

Azabá: El susto y la risa caminan de la mano. 

Felipe: ¡Ah! No entiendo.

Azabá: ¿Cuándo, pues? Bueno, nos vamos donde su tía Fernanda.

Felipe: Hágale.  

Azabá: Felipe, venga, hijo, quiero ver en su mirada ojos nuevos de tantos hijos idos, tantos niños muertos, 

o que van a morir, muchachos de su edad perdidos… 

Felipe: ¿Y eso?

Azabá: ¡Ahhh! Pienso en voz alta. Luego le explico. Camine a ver… Por el momento librémonos del 

miedo y apúrele que estamos en la noche más cercana. Vámonos, siempre hay motivos para todo, 

hijo.

Apaga la luz. Salen cargados con sus morrales y bolsas negras en las manos por la parte trasera de la 

casa…  

OSCURO

RESPIRACIONES EN LA OSCURIDAD

Por un sitio oscuro, Azabá y Felipe no se sabe si van o vienen. Por un rato solo se les escucha sus 

respiraciones acezantes. Pero se cree que avanzan. Sus voces agitadas, pausantes, tratan de ser 

susurros que no quieren ser escuchados…

Felipe: Pero si ve que usted nunca me responde lo que le pregunto…

Azabá: Y usted que no piensa, que todo hay que explicarle… ¿Si lleva ese morral bien puesto? que 

luego le da un dolor de espalda bien verraco y no hay quien le aguante la quejadera…

Felipe: ¿Yo?

Azabá: No, yo… Y téngalo presente, entonces, que el hijueputa enano de Héctor fue el que me 

apretó el culo, ¿oyó? Esa clase de amigos suyos, con razón me invitaba siempre a los partidos el muy 

atento ese…

Felipe: ¿Más cantaleta? 

Azabá: Felipe, hijo, tengo tanta impotencia que me dieron ganas de bailar.
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Felipe: Ah, usted y sus cosas.

Azabá: Cuando se le saca el culo al peligro se baila el dolor y el miedo. El baile los emborracha. Eso 

da fuerzas… El baile, el amor y el peligro…

… Al tiempo que sus voces entrecortadas y respiraciones agitadas se pierden en el camino emprendido, 

como huyendo a la extinción, madre e hijo con sus morrales sobre las espaldas y bolsas en las manos, 

caminan sin que sepamos si van o vienen. La oscuridad hace lo suyo… Muy lejano, tal vez en la mente 

de Azabá, suena un bolero de Tito Rodríguez…

OCURIDAD TOTAL
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de comunicación del país, como la Revista Semana, las Lecturas Dominicales del diario El 
Tiempo, además de las publicaciones donde ha sido docente.
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De puertas abiertas

La distribución del Boletín es completamente 

gratuita.

Quien se quiera suscribir puede hacerlo en nuestras direcciones.

www.academiadeteatrodeantioquia.com

Email:academiadeteatrodeantioquia@gmail.com

Celular: 3137334628 

Medellín - Colombia


